Люди живут слишком недолго, чтобы извлечь урок из собственных ошибок.

Ж.Лабрюйер

Серия «Уютное чтение», как и любая другая, несколько неровная. Милое оформление вовсе не гарантирует приятного, бездумного чтения. Правда, если под приятным чтением вы подразумеваете мягкое кресло, горячий чай (кофе), свободный вечерок и щекочущий нервы роман – это самое то.
Потрясающая книга! Семейная история с налетом готики. Все началось с того, что какой-то доброхот не только нашел на чердаке почтальонскую сумку, набитую письмами военных лет, но и решил с помощью газет и телевидения найти адресатов. Для некоторых семей эти письма пятидесятилетней давности оказались счастливым избавлением от неведения. Даже любящие сердца соединились с опозданием на полвека… А главная героиня, одинокая тридцатилетняя редакторша, испытала шок, увидев как изменилось лицо матери, когда ей вручили пожелтевший конверт. Надо же! Оказывается, у мамочки есть тайны, да и вообще, она вовсе не такая, как представлялось дочери. Да многие ли из нас задумываются о том, что их мамы когда-то были романтическими девочками, влюбленными девушками, озабоченными карьерой женщинами? А у кого мама прожила год из своего отрочества в таинственном замке и лично была знакома с загадочным писателем, от которого вы фанатели в детстве? А если вы заблудитесь в хитросплетениях сельских дорог Англии и увидите указатель с названием того самого замка, неужели вы не свернете к нему, наплевав на здравый смысл, отсутствие времени и прочую ерунду? А в замке все еще обитают три пожилые леди – дочери писателя. И у каждой из них свои личные драмы и трагедии. Возможно, некоторые тайны лучше и не раскрывать… Но тогда не было бы этой великолепной книги, наполненной пасторальными пейзажами, душевными страданиями, сгущающимся предчувствием беды, разрушительными мечтами и сбывшимися надеждами…
 Отрывки из загадочной книги писателя-затворника разбросаны по тексту и добавляют некой жути. Мрачный, запущенный замок, три сестры, одна другой “страньше”, уклончивые ответы – все это создаёт чудный антураж. Ретроспекции во времена Второй мировой, истории каждой из сестер постепенно складываются как пазл в точке кульминации и я, читатель, испытываю настоящее потрясение. Так вот в чем дело! Господи-господи, бедные они все, бедные! Кейт Мортон удалось сделать своих героев живыми. Я готова плакать была, переживая за них! Это редкий литературный дар. Ответственно заявляю, как перечитавшая горы макулатуры, в поисках редких вкраплений литературы. Ну и переводчик славно потрудился. Нюансы речи героев, эмоциональное напряжение, описания природы, обстановки – всё передано прекрасно.

«Подозреваю, правда в том, что все мы ждем,
когда, невзирая ни на что непреодолимое,
с нами произойдет нечто исключительное!»

Роман Халеда Хоссейни «И эхо летит по горам», скажу прямо, меня удивил и, как говорят теперь любители простых и конкретных истин, “зацепил”. Надо признаться, есть у меня такая черта – не всегда я дочитываю произведение до конца, особенно большие романы. Отговорки в таких ситуациях я себе уже давно придумала: то сюжет мне наскучит, то что-нибудь более интересное под руку подвернется, то просто времени не хватит… Отвлекусь, стало быть… Но этот роман я прочла полностью, как говорится, от корки до корки. Медленно и вдумчиво, как давно не читала.
Халед Хоссейни считается американским писателем, но родился он в Кабуле в семье дипломата. Во время советско-афганского конфликта он получил политическое убежище в США. Там окончил Калифорнийский университет в Сан-Диего и стал врачом. Пишет Халед Хоссейни сравнительно недавно и в его творческом багаже всего лишь три произведения: «Тысяча сияющих солнц», «Бегущий за ветром», «И эхо летит по горам».
  Как я писала выше, роман «И эхо летит по горам» меня не разочаровал. Более того, я была настолько впечатлена, что не сразу села писать рецензию. В принципе, роман можно назвать сагой, так как на всем его протяжении прослеживается родственная связь между героями пяти поколений. Поэтому очень сложно выделить главного героя в романе – их так много, что порой легко запутаться и сбиться с толку. Однако рискну заявить, что для меня основным персонажем является Пари, так как вокруг нее крутится основная сюжетная линия и именно ее при трагических обстоятельствах разлучили с любимым братом – Абдуллой. Момент разлуки между нежно любящими друг друга братом и сестрой дал толчок развитию нескольким новым сюжетам.
Хоссейни мастерски создал художественный мир, описал чувства и драматические ситуации, в которые попадают герои. Роман начинается с красивой древней притчи о сложном выборе любящего отца, когда ему нужно отдать страшному злобному дэву своего любимого сына.
И, как оказалось, на протяжении всего повествования стоит проблема выбора и перед отцом маленькой девочки Пари, и перед другими героями произведения.
Но рассказывать о каждом – дело неблагодарное, поэтому я настоятельно рекомендую прочитать эту книгу. Отмечу лишь, что главной мыслью произведения является вопрос-размышление: готовы ли мы отречься от самого дорогого человека в жизни ради его же блага…
Это роман о любви, о жертвенности, о доброте и зле, о предательстве и милосердии, верности и корысти, о неизбежности воздаяния свыше за свои поступки и слова.
Как же провести дождливый осенний вечер? Чашка горячего какао, любимый теплый плед… И скорее, читатель, знакомься с удивительным романом Халеда Хоссейни «И эхо летит по горам»!
… Я даже немного завидую тем, кто только собирается прочитать его!

Времена не выбирают,
В них живут и умирают.
(Александр Кушнер)

Том Пейн! А здесь он никто…
Где здесь? Да в США, само название которых впервые было произнесено им, «неприкаянным Томом»… Парадокс.
Такие парадоксы истории и есть «маленькие трагедии» Елены Съяновой. Маленькие – по объему в книге (2-3 страницы), но большие – в судьбах людей. В разные времена и в разных странах – одно и то же. Вот – революционный Париж, а вот – фашистская Германия.
– Дай довоевать только. Ежели не убьют, вернусь домой, покаюсь, авось и простится мне. Глуп я был, непонимающ, за то и пострадал. Меня ведь за что драли-то… за дело драли!
(А это уже царская Россия. Один из отличившихся во время вылазок партизан кается перед Денисом Давыдовым. Беглый все-таки, от своего барина, поровшего его, убежал…)
Можно заглянуть и в Древний Рим… Но стоит ли?
Автором книги является ведущая передач на радиостанции «Эхо Москвы». Передача «Маленькие трагедии великих потрясений» – это её.
«Секретный дневник Иосифа Сталина», «Внучка Гитлера», «…А свободу – на паперть!» и другие названия передач говорят сами за себя. Елену Съянову волнует гитлеризм, нацизм, тоталитаризм – всё, что подавляет, ломает «маленького человека», вся возможная несправедливость «системы» во всех её проявлениях.
«Маленькие трагедии большой истории» не первая её книга. Можно вспомнить, что в 2002 году вышла «Плачь, Маргарита!», затем – «Десятка из колоды Гитлера» (2005) и «Гитлер_директория» (2014). Круг проблем – аналогичный.
Тем не менее, читателя Елена Съянова оставляет с горькими размышлениями.
«А выводы? Как сказал бы римлянин: “Ad libitum”, что означает – как угодно, на выбор».
Пессимистично как-то. Нет никакой прочной основы, а общечеловеческие ценности всё время куда-то ускользают…
Безусловно, самой важной добродетелью для человека остаётся милосердие. Об этом и книга Елены Съяновой. Но пишет же автор: «Ну что тут скажешь?! Сколько ни усовершенствуй орудия смертной казни, а первой жертвой все равно падет невиновный!»
А людям хочется какой-то надежды на лучшее, что ли. Поэтому позвольте закончить сообщение отрывком из стихотворения Александра Кушнера, всем известные строчки из которого я привел в эпиграфе:

Что ни век, то век железный.
Но дымится сад чудесный,
Блещет тучка; обниму
Век мой, рок мой на прощанье.
Время – это испытанье.
Не завидуй никому.

Если женщина не любит себя, она никого не сможет полюбить

Автор книги Светлана Бояринова – профессиональный психолог, семейный терапевт, автор и ведущая женских тренингов и просто счастливая женщина. В свое время она сама прошла путь от одиночества до любви. И теперь приглашает нас в чудесное путешествие, пункт назначения которого – любовь! Конечно, эта книга для женщин, но не только для одиноких. В наших силах изменить свою судьбу и сделать себя счастливой. Книга является своеобразным путеводителем. Мы часто не задумываемся о причинах неудач в личной жизни. А причин тому великое множество: семейные модели поведения и родовые программы, несовпадение личного выбора с образом мужчины, которого хотели бы встретить, низкая самооценка, детские травмы, негативный опыт, состояние энергетического минуса и т.д. Психолог – тот же врач, только лечит он душу. От состояния нашей души очень многое зависит в жизни. Обращение за помощью к психологу – это проявление заботы о себе. А любить себя очень важно. Наш внутренний источник любви, умение любить раскрывается только через любовь к себе.
Светлана Бояринова рассказывает, как преодолеть препятствия на пути к любви, как скорректировать семейные сценарии, повысить самооценку, исцелить детские травмы. В книге предлагаются конкретные методики работы над собой. Нужное состояние для знакомства и построения отношений возникает только тогда, когда устранены все внутренние препоны. Еще труднее сохранить отношения. В этой книге вы найдете знания, подаренные нам великими психологами и психотерапевтами. Но реальный результат вы получите, только выполняя все рекомендации автора. Приготовьтесь к тому, что придется немало потрудиться. В противном случае, вы просто получите удовольствие от прочтения книги, она на какое-то время вас взбодрит, а потом вы снова вернетесь к привычной жизни.

Они сошлись. Волна и камень,
Стихи и проза, лед и пламень
Не столь различны меж собой.
(А.С. Пушкин)

С этим романом мы имели возможность познакомиться по экранизации ВВС 2004 года. Даниела Денби-Эш в роли Маргарет Хейл и Ричард Армитаж в роли Джона Торнтона.
– Узнаешь эти розы? – спрашивает Джон.
– Неужели из Хелстона? – удивляется Маргарет.
Кажется, герои смогли наконец понять друг друга. Розы аристократического Юга и хлопок промышленного Севера.
Да! Две противоположности сошлись. Очень романтично.
Элизабет Клегорн Гаскелл причисляли (вслед за Карлом Марксом) к «блестящей плеяде английских романистов, которые в ярких и красноречивых книгах раскрыли миру больше политических и социальных истин, чем все профессиональные политики, публицисты и моралисты вместе взятые», но в отличие от Чарльза Диккенса и Уильяма Теккерея в советское время переводили мало. Первый её роман под названием «Мэри Бартон», повествующий о швее Мэри и молодом механике Джеме, чья нравственность оказывается выше нравственности хозяев-предпринимателей, был назван в советское время вершиной её творчества и, по сути, на этом поставили точку. «Север и Юг» стал лишь третьим по счету романом, переведенным на русский язык (он переведен в 2011 году).
«Отчего этот роман перевели так поздно?» – спросите вы. «Акценты», – отвечу я. И смею на этот счет пофантазировать.
Во-первых, мистер Торнтон – это (как бы сказали сейчас) “человек, сделавший себя сам”. Он считает, что рабочие и хозяева ведут борьбу на равных, поэтому не нужны никакие третейские судьи, даже «если эти невежды заседают в парламенте» и пытаются регулировать деятельность предприятий при помощи экологических законов. Да, он за прогресс. Он положительный хозяин, переделывающий фабричные трубы по собственному почину. Но если человек не смог достичь высокого положения, то в этом виноват он сам и, следовательно, достоин презрения из-за слабости характера.
«...достойно презрения, что деньги являются для него единственной мерой успеха», – в свою очередь порицает Маргарет.
Во-вторых, семья Хейлов страдает (буквально!) из-за безвкусных обоев в доме, который им предстоит снять для проживания. Сам дом – в пригороде, “скромный” («там при трех гостиных всего лишь три спальни»). Передняя комната внизу должна стать кабинетом мистера Хейла и одновременно столовой. («Бедный папа!» – восклицает дочь.)
Одежда Маргарет (пишет Элизабет Гаскелл) была простой: «шляпка из лучшей соломки», темное шелковое платье, «большая индийская шаль, ниспадавшая с ее плеч длинными тяжелыми складками, словно мантия с плеч императрицы». О “превосходных” индийских шалях чуть ранее на страницах романа высказался еще один герой повествования – мистер Леннокс:
– И цены на них тоже превосходны. Дальше восходить просто некуда.
Речь здесь о той жизни, «какую ведут аристократы на юге, где дни текут медленно и беззаботно. Можно увязнуть в меду...» (слова мистера Торнтона).
И это, заметьте, не какие-то отрицательные, а положительные герои романа!
В-третьих, главной героине, «гордячке», отчасти высокомерной, с «холодноватыми манерами», сама мысль о промышленном городе внушала отвращение.
– Ну, мама, – говорила она, – я стою за прядильщиков хлопка не больше, чем за других рабочих. Только нам не придется общаться с ними.
Наконец, в романе много отсылок к Библии, пишется также о христианских чувствах в отношениях людей, в том числе работников и работодателей. Получается, много религиозного «дурмана», а классовая борьба уходит на второй план.
В общем, произведение (с точки зрения советского времени) идеологически не выдержано, даже несмотря на последующее возмущение Маргарет Хейл ужасными условиями, в которых живут рабочие. Ведь нежное чувство она испытала все-таки к владельцу фабрики. Да и не понял бы советский читатель такой “скромной” жизни, как у Хейлов.
– Эк тебя занесло-то, блогер! Роман-то – о любви! – воскликнете вы.
Не совсем так. Это в современной романтической прозе всё служит только фоном для “лав стори”. С классикой – сложнее. Социальные и нравственные проблемы, духовные искания, поиск взаимопонимания и преодоление предрассудков, авторские предпочтения гармонично вплетаются в художественную ткань произведения.
И еще должен сообщить. Взяв в руки роман Элизабет Гаскелл, я невольно испугался. Перевод произведения – новый! А это чревато неожиданностями в виде всевозможных “корявостей стиля” и прочих несообразностей. К сожалению, опечатки есть (например, «в безбрежной неподвижность ночи» (с. 67) или «слобоволие» (с. 105)). Но ничего, терпимо. Перевод не плохой, хотя, на мой взгляд, уступает классическим переводам Диккенса, Теккерея, Шарлотты Бронте.
Тем не менее, удовольствие от чтения английского классического романа победило “страх” и мелкие неприятности. Читаешь – и представляешь себя с книгой в руках сидящим в кресле у камина, а рядом, на столике, картину завершает китайская фарфоровая чашка, наполненная индийским черным чаем...
Желаю и вам получить свою порцию удовольствия от английской классики.

Если ты мой доподлинный лик не найдешь,
Если я твой доподлинный лик не найду,
Мир пойдет по шаблонам чужим, и фальшивый,
Ложный бог заслонит нашей жизни звезду.

Из «Ритуала чтения друг другу» Уильяма Стаффорда

Среди последних новинок на книжном рынке особенно привлекает внимание произведение Андрея Белянина «Цепные псы Империи». Постоянным читателям этого автора будет интересно познакомиться с его новой книгой, которую можно считать либо успешным экспериментом в его творчестве, либо новым интересным поворотом в его писательской карьере. В этот раз Белянин отходит от чисто юмористической фантастики и пробует перо в жанре альтернативной истории, развивая захватывающий приключенческий сюжет.
С первой страницы книги читатель сталкивается с непонятными и загадочными событиями в жизни графа Строгова, которого с раннего детства (почему-то очень поспешно и без объяснений) отправили в Англию. Уже став самостоятельным человеком, он получает неожиданное письмо из дома и отправляется навстречу Тайне. Неожиданности подстерегают его на каждом шагу, кажется, кто-то поставил себе цель убить главного героя во что бы то ни стало. Но ему невероятно везет: встретившаяся на его пути девушка с револьвером неожиданно спасает его от неминуемой смерти, а денщик его отца защищает нового господина не за страх, а за совесть. Таким образом, на протяжении романа герой избегает смерти не меньше десяти раз, причем в довольно необычных ситуациях. Практически прожив в Англии всю сознательную жизнь и получив там воспитание, граф Строгов, являясь потомственным русским дворянином по крови, в начале считает себя настоящим британским джентльменом и пытается вести себя соответствующе. Однако, вернувшись в Россию, и заново её узнавая, он начинает понимать, что Британия никогда не сравнится с его родной страной, которую он ранее явно недооценивал. Вся наносная шелуха спадает с него и остается человек с русскою душой. В процессе чтения интересно наблюдать тот путь, каким он пришел к этому выводу.
В завершение следует сказать, что новая книга А. Белянина написана на таком же хорошем уровне, как и его юмористические произведения. Герои книги обладают настолько яркими и самобытными характерами, что кажутся живыми, реально существующими людьми со своими принципами и понятиями, а сюжетная линия оригинальна и полна неожиданностей.

У меня всего лишь два недостатка.
Плохая память и ещё что-то!
(Екатерина Дашкова)

Если вы были в Петербурге, то, наверное, не обошли вниманием величественный памятник Екатерине II. Императрица окружена соратниками, которые для создателей памятника (скульптора Михаила Микешина и архитектора Матвея Чижова) были воплощением духа Екатерининской эпохи. Среди мужчин (Александра Суворова, Петра Румянцева, Григория Потемкина-Таврического… всех не буду перечислять) в окружении императрицы увековечена лишь одна-единственная дама – Екатерина Романовна Воронцова-Дашкова. Вот она: и красивая, и умная, и книжку читает… Екатерина Романовна, замечу мимоходом, просилась даже в Братство вольных каменщиков (масоны были «популярны» в XVIII веке), но не была туда принята «по дамскому своему состоянию». Как заметил её современник, Екатерина Дашкова «в дополнение к своей красоте имела несчастие быть умной». В общем, редкое сочетание. А раз так, то без сплетен и взаимоисключающих характеристик никак нельзя.

Маленькая порция лести из моря того восхищения, которое могла вызвать Екатерина Дашкова:
Женщина выше своего времени!
Бескорыстная патриотка!
Верная супруга!
Рачительная хозяйка!

А теперь маленькая порция зависти и грязи:
«Бой-баба с замашками принципессы»!
Рука, готовая вонзить кинжал в сердце Петра III!
Любовница графа Панина!
«Скупяга»!

Ну и ну! Где же здесь истина? Автор биографии историк О.И. Елисеева замечает в прологе: «Комплиментов не будет. Личность Дашковой слишком масштабна, чтобы простое славословие в её адрес помогло разобраться в сложившейся ситуации». А ситуация такова: были интриги, скандалы, попытки политических убийств, перевороты и любовь одной женщины к другой. В общем, скучать не приходится!
Ольга Елисеева подбадривает читателя выйти за круг воспоминаний Дашковой о себе самой (имеются в виду её знаменитые «Записки»), так как чтение их сродни неосторожному обращению с андерсеновским зеркалом, которое, если вы помните, разбили тролли. Осколок этого зеркала попадает в глаз, а дальше вы видите совсем не то, что есть на самом деле.
«Можно остаться в лабиринте ее воспоминаний и растравлять душу жизнью, прожитой в воображении. А можно выйти.
Дело того стоит».
Поверим автору?

Весь мир играет комедию (Петроний)
… Ты думаешь, что сам толкать умеешь, –
Глядишь, тебя ж толкают все вперед (И.В. Гете)

Главный герой произведения – не очень удачливый актер Владимир Виленин, творческая жизнь которого однажды вдруг круто изменилась.
Он по протекции друга во многом неожиданно для себя стал режиссером.
… Босс компании «Мир элитной мебели» решил не проводить корпоративную вечеринку, а поставить спектакль силами своих сотрудников. Так волею случая заштатный актер стал режиссером.
А как выбиралась пьеса для постановки! Думаете, это было просто? Вовсе нет.
«На дне» М. Горького?
Невозможно, потому что сотрудники фирмы «должны показать клиентам, что мы на коне, а не на дне».
Может быть, «Вишневый сад» А. П. Чехова?
Ни в коем случае. «Мы как раз запускаем на рынок стулья из вишневого дерева. Нехороший получается контекст: вырубили, мол, сад, сделали стулья. Не надо».
Да, нелегко выбрать произведение, учитывая специфику аудитории и производства.
И все-таки нашли вариант – «Горе от ума» А. С. Грибоедова. Точнее – решили поставить «Возвращение Чацкого» по мотивам бессмертной комедии. И поставили!
А после этого жизненная позиция новоявленного режиссера кардинально изменилась. Он на многое посмотрел другими глазами, чему во многом способствовал увиденный им корпоративный мир.
Виленин понял, что нельзя плыть по течению и надеяться на счастливый случай; человек должен стать хозяином своей жизни или хотя бы попытаться сделать нечто подобное. А для этого прежде всего надо помочь тем, кто еще слабее тебя в какой-то ситуации. Подставь плечо – и откроешь в себе внутренние силы, о которых раньше не подозревал. Именно так и получилось с Владимиром Вилениным. Стал сильным, добрым для других, оказалось – для себя, и жизнь вновь приобрела смысл, вновь заискрилась яркими красками.
А комедия Грибоедова потому и бессмертна, что содержание ее нисколько не устарело сегодня, и нравы фамусовского общества иногда почти не отличаются от внутренней атмосферы одной отдельно взятой фирмы.
Для произведений Ольги Лукас характерны легкость стиля, ненавязчивый юмор и позитивный настрой. И «Бульон терзаний» в этом отношении – не исключение.

В конце концов, я же не какой-то там темный маг, а всего лишь суккуб. Зато, в отличие от тех же темных магов, редкий вид – хватай, а то убежит…

Библиотека "Литрес"

К легкому чтению обращаешься от скуки. Или чтобы мозг отдохнул. «А то всё кабинет, кабинет…» Многие из нас работают в офисе. Офис, рутина, компьютер… Wi-Fi, В Контакте…

«…когда все вот так вместе сидят, как-то неловко вместо работы играть в игру сапер или
просматривать во всемирной компьютерной сети интернет-сайты сомнительного содержания, хотя бывают люди откровенно наглые, не стесняющиеся своих коллег, и открыто, можно сказать, внаглую сидят целыми днями в интернете…
…но ведь, с другой стороны, особо ценные высокооплачиваемые сотрудники никогда не сидят в таких огромных общих гигантских прозрачных залах, у них отдельные кабинеты, и они в отдельных кабинетах сидят и играют в свои игры, посещают развлекательные, с элементами порнографии, интернет-ресурсы и занимаются прочей суетой, страшной мелкой чудовищной суетой…» (Дмитрий Данилов «Вечное возвращение»).

Хватит! Пора брать в руки книгу, чтобы узнать, как в других офисах всё устроено.
Такой книгой для меня оказался роман Дарьи Снежной. Попался мне на глаза он как раз во время нудной работы, и решил я его прочитать как порядочный служащий после трудового дня.
Тоже офис. Но живут же люди! Впрочем, они совсем не люди, а нелюди: секретарь – суккуб, водитель – оборотень, босс – вампир. Поэтому и скучать не приходится!
Сюжет – забавный! Сначала, правда, кажется, что его практически и нет. Ну, дела и дела, которыми занимается агентство «ТЧК» (расшифровывается как «Тринадцать Черных Кошек»). Признаюсь честно, что мое внимание на первых страницах привлекла и удержала Сабрина, которая… Лучше пусть она сама скажет.
«Задержавшись на несколько мгновений перед зеркалом, я сменила темно-каштановый волнистый водопад на платиновое каре с косой челкой, подвела черным карандашом разом заголубевшие глаза, накрасила ярко-красной помадой припухшие губы. Покрутилась, прибавила лишний размер груди и расстегнула пару пуговиц на блузке».
Одним словом: суккуб!
А чего вы от меня хотели? Я же отдохнуть решил. Для того и книгу взял. Мозг отдыхает, сердце бьется…
«Когда к мужчине подходит девушка из самых смелых его фантазий и предлагает прокатиться в то место, о котором он давно мечтал, попивая любимый «Джек Дэниэлс», под звуки обожаемых «Роллинг Стоунз», ему частенько совершенно наплевать на то, что там болтается у нее на шее, если только у него нет аллергии на китайский…»
Но вернемся к сюжету книги.
Прочитав две-три главы, понимаешь, что книга не без сюжета и что есть еще романтическая линия.
И напрашивается вывод: у представителей нечистой силы примерно всё так же, как и в обычной жизни у обыкновенных людей.
«Сказав: “Работайте, лентяи”, – он [босс Князь] отобрал у Чара газету, похвалил мой фикус и поправил грозившую рухнуть на пол стопку книг на столе Фея. Вот это я понимаю – начальство! Весь в трудах, весь в заботах. Не стоило, пожалуй, произносить это вслух, потому что мне тут же всучили огромную кипу бумаг и выставили на улицу.
– Сабрина, ты же все равно до Братства дозвониться не можешь? Прокатись-ка до них, заодно документацию завезешь, – елейным голоском пропел Князь перед тем, как совершить это вопиющее злодеяние».

Книга Дарьи Снежной, конечно, не претендует, чтобы быть шедевром на все времена и неумирающей классикой, но читать приятно. Тут тебе и городское фэнтези, и детектив, и романтические сцены, и юмор. Легкость изложения и диалоги, имеющие смысл, а не просто занимающие место на страницах.
Так что прочитать этот роман можно с интересом.

«Мы собираемся изменить мир.
Я думаю, мы сможем сделать его более открытым»
Марк Цукерберг

Современные люди живут в режиме online. Забытый дома смартфон вводит нас в панику: непременно кто-нибудь позвонит, напишет, и, вообще, что-нибудь случится… Мы всегда хотим быть в курсе происходящего. И если ещё десять лет назад с помощью мобильной связи мы успешно держали свою жизнь и жизнь своих близких под контролем, то сегодня Интернет предлагает нам окунуться в заманчивый мир социальных сетей, мир, позволяющий одновременно общаться с множеством людей, сохраняя при этом дистанцию. Один клик мышкой и мы узнаем о человеке все, что он хочет, чтобы мы о нем узнали: фото, видео, биографические сведения, взгляды на жизнь, увлечения. Любой желающий может создать презентацию своей жизни и сделать ее достоянием общественности.
А началось все одиннадцать лет назад, когда на территории Гарвардского университета появилась «Facebook» – ныне крупнейшая социальная сеть в мире, насчитывающая более полутора миллиардов пользователей. Ее создатель, второкурсник Марк Цукерберг, и предположить не мог, что его электронный альбом с фотографиями учащихся за пару лет станет мощной площадкой для взаимодействия всех жителей планеты. Стало возможным отыскать любого знакомого человека, живущего в любой части света. Многие люди возобновляют связи со своими бывшими одноклассниками, однокурсниками или коллегами по работе. Для одних «Facebook» – всего лишь средство коммуникации, для других – лучший способ самовыражения и личностного роста.
Что и говорить, «Facebook» оказал огромное влияние на все сферы нашей жизни: изменились методы продажи товаров, стиль работы коммерческих организаций, характер политической активности… Акции, проводимые в сети, всегда приносят плоды! При этом социальные сети не являются чем-то принципиально новым, многие компоненты «Facebook» были разработаны ранее. Марку Цукербергу несколько раз предъявляли обвинения в краже идей. В действительности же его сервис стал результатом развития разработок, возникших за много лет до его появления.
История создания «Facebook» легла в основу голливудского фильма «Социальная сеть», но Марк Цукерберг посчитал, что сценарий исказил не только факты, но и мотивы создания уникального сайта. Автору же этой книги он предоставил неограниченный доступ к любой информации о своем детище. Если вы хотите узнать подлинную историю создания социальной сети № 1, то эта книга для вас.

"Печальное нам смешно, смешное – грустно, а вообще, по правде говоря,
мы ко всему довольно равнодушны, кроме самих себя"
М. Лермонтов
"... Со временем безразличие людей и нам становится безразлично"
Ш. Бронте

Герой романа – без имени, только известно, что он полицейский – рассказывает историю двадцатилетней давности, произошедшую в их маленьком провинциальном городе и все эти годы тяготившую его сердце. Декабрь 1917 года. В ледяной воде канала находят задушенную десятилетнюю девочку, которую все дружно звали Красавицей и даже Денной Красавицей по имени цветка. На место преступления вызываются судья и врач, начинается следствие. Подозрение падает на двух солдат-дезертиров. Один из них сразу признался во всем, а потом повесился в камере. Другого побоями и издевательствами довели до того, что и он признался в убийстве.
Но рассказчик проводит свое собственное расследование, считая, что в преступлении виноват Прокурор города, холодный, величественный и отстраненный человек. Всего нескольких слов Прокурора было достаточно, чтобы возвести эшафот. По сути, все события романа имеют к нему самое непосредственное отношение.
В книге есть и отступления от основного сюжета: возврат в 1914 год, когда идет страшная война, когда городок слышит эту войну, но по-настоящему в ней не участвует. Взрывы снарядов, стонущие и умирающие – всё это так далеко! В городе продолжается своя жизнь. Если приезды раненых сначала вызывают сочувствие, то потом к этому все привыкают и остаются равнодушными к чужим страданиям. Их просто перестали замечать. Рабочие продолжают ходить на Завод, ресторан и бары по вечерам заполнены. А в школе появляется новая учительница Лизия, очень молодая женщина, похожая на шаловливого ребенка. Она очаровала всех жителей без исключения! У нее для всех есть ласковое слово и улыбка. Светлый лучик в этой безысходной серости. Очень обаятельный образ! Лизия, единственная светлая душа в этом городе, не смогла перенести ужаса войны, потому что там погибает ее любимый. И в этой трагедии присутствует Прокурор: он сдает учительнице маленький домик в парке своего Замка. Видно, что он неравнодушен к ней.
Расследование убийства девочки у рассказчика уходит на второй план. Пока он собирал факты против Прокурора, у него самого при родах от большой кровопотери погибает жена, оставляя в живых ребенка.
 Роман о серых душах, населяющих этот город. Отвратительны его жители: полковник, занимающийся расследованием; судья – обжора, уплетающий с аппетитом обед около тела девочки, только что вынутого из воды; мэр города, чьи слова и решения не имеют никакого значения. Жуткие сцены, когда полковник и судья добиваются признания у невиновного… Но сам рассказчик, осуждающий беззаконие, ничего стоящего так и не сделал. Более того, подозревая, что убийство может совершить каждый, потому что людей со светлыми душами в городе не осталось, сам он в конце романа оказывается с серой... даже не душой, а поганой душонкой! Не смог признаться самому себе, что в смерти жены виноват отчасти сам. Чудовищно и то, что он не смог принять собственного ребенка, считая, что не было бы младенца, горячо любимая им жена осталась бы жива. И нет жалости к герою, а лишь отвращение.
Книга, хоть и об убийстве, – не детектив, а скорее психологический роман. Несмотря на ужасы событий, читается она очень легко. Даже немножко жаль, что она карманного формата, хотя, пожалуй, прочитать фолиант на подобную тему не хватило бы сил. Очень талантлив автор. Глубиной образов, легкостью стиля Филипп Клодель покоряет читателя.

Без женщин жить нельзя

На свете, нет!..

("Сильва", автор слов В. Михайлов) 

О женщины, вам имя – вероломство!

(Уильям Шекспир «Гамлет»)

Времена матриархата, если они были когда-то, благополучно миновали, и главными творцами истории стали мужчины. Как у них получалось делать историю, можно узнать из многочисленных источников, среди которых есть и такой: «Жизнь двенадцати цезарей» Гая Светония Транквилла.

Читаем: «Злодейства и убийства свои он начал с Клавдия» и «Поистине никого из близких не пощадил он в своих преступлениях». (Это о Нероне.)

«Он с жадным любопытством присутствовал при пытках и казнях истязаемых, по ночам в накладных волосах и длинном платье бродил по кабакам и притонам, с великим удовольствием плясал и пел на сцене» (А это уже Калигула, не иначе как предвосхитивший европейские гей-парады. Всё-таки в будущее смотрел сей государственный муж!)

Калигула! Твой конь в Сенате

Не мог сиять, сияя в злате,

Сияют добрые дела...

Ладно, давайте ближе к женщинам, которых мы все любим. Уж они-то должны наполнить историю миром, любовью, добротой и милосердием. Так оно и было во времена республиканского Рима, когда на почтенных матрон, посвятивших свою жизнь домашнему очагу, иных забот и не возлагалось. Но что о них можно написать интересного? Древнеримских авторов спасали весталки, нарушавшие обет целомудрия. За свой грех их хоронили заживо! И об этом античные авторы писали, надеясь произвести сенсацию (эдакая «Большая стирка» & «Пусть говорят» в древнеримском формате). Благодаря им, о весталках-то (в отличие от почтенных матрон) мы знаем неплохо. 

А далее наступили времена императорского Рима. Женщины добились права на часть власти мужчин, не говоря уже о власти над мужчинами, обладающими властью. То есть женщины могли править мужчинами, которые правили Римом. Так-то!

Подведем итог. Почти все женщины, о которых идет речь в книге Геннадия Левицкого, были красивы. Значимое в гендерных отношениях явление! Из списка моральных качеств: хитрость, коварство, изворотливость, целомудренность, скромность, благородство – эти красавицы чаще выбирали... Догадайтесь сами, что именно.

Имена женщин Древнего Рима, которым посвящена книга Геннадия Левицкого, я называть не буду. Кроме Клеопатры, вряд ли они хорошо известны широкой публике. Да и не в этом суть. Автор книги – профессионал, специализирующийся на истории Древнего Рима, – знакомит нас с яркими персонами Античности. Его книге, как и всей серии «История. География. Этнография», свойственны легкость изложения, занимательность и в то же время документальность, опирающаяся на первоисточники (в данном случае – труды античных авторов).

Будем считать, что на страницах книги Геннадия Левицкого женщины Древнего Рима назначили нам свидание. Отказываться нельзя. Хотя осторожность соблюдать стоит...

 

«У меня приблизительно два сына»
(Из высказываний В.С. Черномырдина)

Исповедь злонамеренного читателя с шутками, прибаутками, цитатами

и покушением на убийство музы ретродетектива

Каюсь! Не нравятся мне современные маркетинговые уловки. Впадаю я после них в грех книгохульства с литературным непослушанием, осуждением и злословием. Так, соотнес я отметку “© Свечин Н., текст, 2015”, год издания представленной книги (опять же 2015-й) и надпись на обложке: «Но мечтой Свечина всегда был литературный труд, возможность писать. И вслед за первой книгой (2005) романы стали выходить один за другим». Какая же книга была у Николая Свечина первой? На обложке нигде не указано, но это роман «Завещание Аввакума». (Между прочим, без слова “мятежный”. Написан он, согласно информации на официальном сайте писателя, в 2001 году, а издан в 2005-м, вместе с «Охотой на царя» под одной обложкой.) Вроде бы мелочь. Но у непосвященного читателя создается впечатление, что пишет автор уже десять лет, а роман «Завещание мятежного Аввакума» – очередное, новое «явление на небосклоне отечественной словесности» (цитата с обложки). Вот и пойми: «Завещание Аввакума» (2005) и «Завещание мятежного Аввакума» (2015) – это всё-таки один роман или «приблизительно два»?
Прости, благосклонный читатель, но обложка книги искусила меня дважды. Обратился я к ней во второй раз: «Романы Свечина раскрывают самые невероятные тайны начала ХХ века!» И тут же: «Лето 1879 года...» Получается, до наступления двадцатого века еще больше двадцати лет!

Раззадорили меня издатели. Так что – каюсь! Раскрыл я книгу с явным намерением дальнейшего греха. Умонастроение – язвительное! На глаза тут же попались выражения, довольно своеобразные.
«...перепрыгнул через первого на грудь второму и с него коршуном упал на лежащего...» (То не сказка сказывается, то роман пишется! Повлияли на автора былины о богатырях!)
«Давеча вы обманули полицию, сказав, что убитый третьего дня приезжий неизвестен вам». (Что-то нарочито старомодно!)
«Алексей из последних сил по-молодецки взбежал на крыльцо и сбросил с плеча труп под ноги начальству». (А вот это круто!)
Отвел душу. Стал читать роман.
Затянуло!
Главный герой романа – Нижегородская ярмарка. Второе главное действующее лицо – сыщик местной полиции Алексей Лыков. Я не ошибся. Именно так. В книге нет лихо закрученного детективного сюжета, но зато есть море интересных исторических фактов и подробностей, так или иначе связанных с этой ярмаркой или церковным расколом. Думаю, это самая сильная сторона романа. Даже такое ощущение, что ради исторического антуража всё и писалось.
Читая книгу, я также невольно обратил внимание на фамилии героев. Ничепоруков, Мойша Наппельбаум... Всё-таки делаю последнюю попытку съязвить. Пожалуй, забавно получается:
«На столе перед Каргером лежал зловещий стилет Сашки Регента. Беседу, как всегда, вел Благово.
– Господин Гаммель! Давеча... <...>
– Абрам Моисеевич, а кто такой Буффало? – спросил Лыков».
(Просили Лыкова вмешиваться!)
Вспомнился Аверченко: «Я не “многий”... Василиев, чтобы они были Максимычами и в то же время Кандыбиными, – встретишь, брат, не каждый день. Это очень редкая комбинация» (А.Аверченко «Золотой век»).
Жалкие потуги иронии! Оказывается, многие действующие лица не выдуманы. Называется нижегородский губернатор Кутайсов. Упоминается «мальчик лет 10-11» Алексей Пешков...
Пора оставить этот язвительный тон...
Конечно, к любому автору всегда можно подойти с разной меркой. Если перефразировать известную шутку КВН, подставив вместо фамилий композиторов фамилии писателей, то, естественно, перечисление «Толстой, Достоевский, Свечин, Чехов» все равно будет звучать странно. Однако роман Николая Свечина органично вписывается в ряд других произведений исторического детектива.
Вряд ли я являюсь большим поклонником ретродетектива. (Каюсь! Каюсь! Каюсь!) Тем не менее, роман я дочитал. С любопытством. У каждого свой литературный вкус. И свои особенности чтения...
Если бы у меня было право выставлять оценки за роман по двенадцатибалльной системе (которая имела место в царские времена), я бы выдал такой «аттестат»:
За подкупающее описание Нижегородской ярмарки – 12 (Двенадцать) баллов.
За создание яркого образа доброго молодца, стоящего на страже от нечисти криминальной, богатыря Алексея Лыкова – 10 (Десять) баллов.
За детективный сюжет – 7 (Семь) баллов.
Впрочем, благосклонный читатель, у Вас есть право выставить роману свои оценки. Если Вы не слишком притязательны к стилизованным под старину произведениям и обожаете легко читаемые детективы, то книга Вам может понравиться. А если вы еще и совсем не против погружения в атмосферу «криминального краеведения», то книга Вам понравится безоговорочно. Во всяком случае помните, что мое злонамеренное мнение может быть ошибочным или не совпадать с Вашим!

Смотри, задачи сложные решились,
Фитиль надежды вспыхнул догорая,
Два отрицанья в плюс опять сложились,
Из наших душ сомненья вычитая.
(Вадим Странник «Математика любви»
Портал «Стихи.ру» )

Трогательный, эмоциональный и в то же время жизненный роман Джоджо Мойес.
Джесс Томас – мать-одиночка. Вынуждена вкалывать на двух работах, потому что у нее на руках двое детей.
Как всегда, беда приходит неожиданно…
«Джессика Томас вполне уловила иронию того, что потеряла лучшую работу в своей жизни из-за бриллианта. Не потому, что украла его, а потому, что не крала…»
Роман начинается именно с такой иронии судьбы.
Да и с детьми – тоже трудности. Сына-подростка школьные хулиганы избивают за то, что он не похож на других. У десятилетней дочки – потрясающие математические способности, но… это тоже проблема: нет денег на её обучение в учебном заведении, которое бы способствовало развитию её таланта.
Разве можно поверить, что явится добрый рыцарь или капитан на корабле с алыми парусами?
Наверное, придется решать проблемы самостоятельно, полагаясь только на себя…
 И вот, через некоторое время, в одной автомашине оказываются: упомянутая Джессика, её дети, Норман (о котором первоначально думаешь, что он способен только воздух портить… а это герой, готовый на подвиг!) и Эд.
Нет, Норман – это собака. Второе одинокое сердце – Эд.
Эд Николс – преуспевающий компьютерщик, владелец автомашины, в которой все так удачно разместились, и загородного дома, где Джесс наводила порядок в качестве уборщицы.
Не пара, скажите вы.
Да, ситуация странная. Поэтому есть над чем посмеяться. И не только над чем смеяться, но и чему сопереживать, конечно, найдется…
Читая эту книгу (особенно после знакомства с романом «До встречи с тобой»), с удвоенным желанием ждешь счастливой развязки. Сложится ли всё у героев?
Про Нормана – всё ясно.
Норман счастлив.
Танзи (дочь Джесс) сообщает: «Мы с Норманом гуляем в саду. На этой неделе я бросила ему мячик восемьдесят шесть раз. Он по-прежнему не приносит его обратно».
А как Джесс с Эдом? Узнайте! Книгу стоит прочитать.

“If we see that Germany is winning we ought to help Russia and if Russia is winning we ought to help Germany…”
(Senator Harry Truman, Democrat, of Missouri. The New York Times. June 24. 1941)

«Если мы увидим, что выигрывает Германия, то нам следует помогать России, а если выигрывать будет Россия, то нам следует помогать Германии …»
(Высказывание сенатора Гарри Трумэна в “Нью-Йорк таймс” за 24 июня 1941 года)

О чем речь, господа? Сенатор (потом и президент США) Гарри Трумэн ведет речь не о спортивных состязаниях. Обратили внимание на дату? 24 июня 1941 года. Третий день, как началась война, получившая название Великой Отечественной. Соответственно, речь о военной помощи. А чтобы расставить все точки над «И», следует продолжить фразу американского сенатора: “…and that let them kill as many as possible…” (“и пусть они убивают как можно больше”). Вот так.
Роль англосаксов (американцев и англичан) в предвоенной истории и во время Второй мировой противоречива. Вообще, история первой половины ХХ века жестока. Войны, революции, кровь и грязная политика. Накопать здесь компромата на кого бы то ни было особого труда не составит.
Алексей Кофанов, гитарист, композитор, художник и неравнодушный человек, решил написать книгу о Второй мировой, чтобы понять о той войне главное: кому она была нужна? как её запустили? что происходило? почему? какова взаимосвязь событий? То, что историком стал гитарист, меня несколько смутило, несмотря на обширную библиографию в конце его книги и многочисленные цитаты и ссылки на литературу. Вспомнились новомодные «исследования», в которых пишется о тибетских частях СС, загадочной деятельности «Туле» и «Аненербе», антарктической подледной базе рейха, Рудольфе Гессе, который скрылся на подлодке, чтобы продолжить дело наци в случае поражения рейха, и его двойнике, прибывшем в Англию 10 мая 1941 года, чтобы замести следы… М-да…
Я уж не говорю о трактовках, которые имеют место в такой литературе.
Например:
1) Сталин нарушил все тайные договоренности с рейхом, и Гитлеру ничего не оставалось, как его наказать.
2) Гитлер был вынужден нанести превентивный удар, потому что СССР готов был вот-вот напасть на беззащитную Европу, чтобы нести большевизм и мировую революцию на Запад.
3) Гитлер и Сталин сговорились вместе напасть на Британию, поэтому вермахт и притек в 1941 году к нашим границам, чтобы потом сообща переправляться через Ла-Манш, но что-то вожди не поделили, отсюда и война между Германией и СССР.
4) Сталину сказали, что германские войска у границ СССР собираются в Индию, вот он, простофиля, и проспал 22 июня.
Я вас не утомил? Ведь так (или почти так) по каждому событию Второй мировой.
В книге Алексея Кофанова такой «экзотики» практически нет. Есть факты, которые не тасуются, как карты, и не высасываются из пальца. И есть теория автора. Правда, авторская теория смахивает на очередную теорию заговора (заговора банкиров, конкретно – Федеральной резервной системы США & KO). Развеивая чужие мифы, можно увлечься и сотворить новый, свой миф. Ну, что ж… По крайней мере, книга раскрывает суть политики США и Великобритании. На мой взгляд, раскрывает точно. И читается книга с интересом. Как историческая беллетристика или даже как шпионский детектив. И сложившуюся в мире к середине ХХ века ситуацию в целом книга передает верно.
Вот только автор назвал жителей Вологодской области вологодцами («Вологодцы тоже немало отличаются от москвичей», с. 220). За нас, вологжан, обидно…

«Самая новая и самая оригинальная книга та, которая заставляет любить старые истины». Л. Вовенарг

Трогательная история о чувстве вины, прощении и любви. Не правда ли, знакомые всем чувства? Тут ведь главное то, КАК все изложено. Завязка такова: два брата, семнадцатилетний и одиннадцатилетний пацаны, отправляются самовольно в дальнюю автомобильную поездку и разбиваются. Младшего спасти не удалось, старший чудом выжил. Естественно, старший винит себя, ведь он был за рулем. Проходит 13 лет, а Чарли по-прежнему живет в своем маленьком городишке, работает на кладбище и каждый вечер играет в футбол с призраком своего младшего брата. Он и других призраков видит. Параллельно начинается сюжетная линия местной же девушки, страстно желающей поучаствовать в парусной регате. Кульминация приближается, когда домосед Чарли встречается с безудержной любительницей путешествий. Не буду раскрывать сюжет, если кто не смотрел фильм и не читал книгу, я могу испортить половину удовольствия. Развязка неожиданна, оптимистична и наводит на размышления о собственной жизни. О быстротечности её, о хрупкости отношений. Литературный канон соблюдён автором тщательно, это в плюс. Простой язык и отсутствие всяческой «воды» тоже в плюс этому небольшому роману. Использование фантастического элемента является сюжетообразующим, поэтому более подробный анализ не обошелся бы без спойлеров. Просто почитайте. Не зря же эта история тронула сердца миллионов зрителей и читателей по всему миру. Можно было бы обвинить автора во «вторичности». Но просто так получилось, что последние лет 10-15 тема посмертного существования очень популярна. Успокаивает, знаете ли. И оставляет надежду.

В один ненастный день, в тоске нечеловечьей,
Не вынося тягот, под скрежет якорей,
Мы всходим на корабль, и происходит встреча
Безмерности мечты с предельностью морей…
О, странная игра с подвижною мишенью!
Не будучи нигде, цель может быть – везде.
Игра, где человек охотится за тенью,
За призраком ладьи на призрачной воде…

Ш. Бодлер. Плавание

Библиотека "Литрес"

Про попаданцев, замечу я, написано сейчас очень-очень много. Всего и не перечитаешь! Но эту книгу не прочесть никак нельзя.
Давайте сначала подумаем, как обычно попадают в другой мир. А попадают довольно-таки просто, иной раз – вовсе не напрягаясь. Проснулся – и уже там. В крайнем случае, нужно подойти к зеркалу. Съесть что-нибудь. Запустить программу на компьютере. Пустяковое заклинание, впрочем, может тоже потребоваться. Но не всегда.
А что такие попаданцы получают? Всё и сразу! Беспроцентный кредит счастья и попаданческого успеха. С первой секунды. А именно получают они натурой и без оплаты:
1) магические способности, ограниченные или неограниченные (можно, конечно, и бесконтрольные, но с гарантированным хеппи-эндом);
2) верных друзей (включая прирученных драконов и всякую мифическую живность);
3) принца, уже вычислившего по навигатору ближайший путь до загса/ заверившего у нотариуса для потенциальной возлюбленной дарственную на дворец и полцарства/ заложившего в ломбарде свои эльфийские уши, чтобы купить невесте самый большой во вселенной бриллиант (сударушки-попадарушки, выбирайте, что вам больше по сердцу!);
4) новую оболочку – сексапильную, шикарную, импозантную, роскошную, царственную, сногсшибательную, с ямочками на щечках или без оных, повелевающую ногтём указательного пальца или изрыгающую пламя (тоже мило! здрасьте, я дракон!), но, конечно, с изрядной порцией интеллекта и интуиции, гармонично размещенных щедрой рукой автора в нужном месте нового тела.
И это, наверное, правильно. Красиво жить не запретишь!
Но вот если тебе всего двадцать лет? И ты медик. И знаешь только медицину. Ну и так, всякие женские мелочи. Ни энциклопедических знаний, ни каких-либо бонусов у тебя нет. Тело и то не свое. А жить-то надо! Жить-то хочется. Тем более что время-то какое – Средние века! Самые что ни на есть средневековые. Не Арканар Стругацких, конечно, не зубодробительная «ужасть» инквизиции, но положение женщины определено географически – «за плинтусом».
Так-то, девочки... Попаданец попаданцу рознь.
Книга Галины Гончаровой интересна тем, что многое из происходящего там, очень напоминает нашу с вами жизнь. Наша жизнь – борьба за выживание на этой планете, и как мы ее с вами проживем, зависит от нас с вами. Вспомнят ли нас добрым словом или забудут навсегда?
Книга рекомендуется всем читателям, но особенно будет интересна молодежи 16-18 лет.

Не брити брад и усов не постригати…
(Определение Стоглавого собора 1551 года)

Не совсем корректное сообщение в обрамлении цитат

«Итак, эти две могущественные державы ведут между собой ожесточеннейшую войну в продолжение тридцати шести лун. Поводом к войне послужили следующие обстоятельства. Всеми разделяется убеждение, что варёные яйца при употреблении их в пищу испокон веков разбивались с тупого конца; но дед нынешнего императора, будучи ребёнком, порезал себе палец за завтраком, разбивая яйцо означенным древним способом. Тогда император, отец ребёнка, обнародовал указ, предписывающий всем его подданным под страхом строгого наказания разбивать яйца с острого конца. Этот закон до такой степени озлобил население, что, по словам наших летописей, был причиной шести восстаний, во время которых один император потерял жизнь, а другой – корону.
…Насчитывают до одиннадцати тысяч фанатиков, которые в течение этого времени пошли на казнь, лишь бы не разбивать яйца с острого конца. Были напечатаны сотни огромных томов, посвящённых этой полемике, но книги Тупоконечников давно запрещены, и вся партия лишена законом права занимать государственные должности» (Джонатан Свифт «Путешествия Гулливера»).

К книге Кирилла Кожурина можно прийти по разным причинам. И это не только религиозное чувство или поиск духовных истоков, но и естественное внимание к проблемам отечественной истории и культуры. Я уже не говорю о личном интересе, которым, например, руководствовался я. Вышеприведенной цитатой я хотел показать, что книга может увлечь не только глубоко верующего человека.
Зачем же нам что-то знать о старообрядчестве?
Раскол – очень значимое событие в истории нашей страны. Это трагедия, прошедшая по живым людям, их душам. Да и старообрядцы как таковые оказали серьезное влияние на экономическую и культурную жизнь России. На начало ХХ века, как бы сейчас сказали, бизнес старообрядцев сосредоточил в своих руках 64% всего российского капитала. Династии Морозовых и Рябушинских, Кокоревых и Гучковых… А Третьяков? Тоже выходец из старообрядческого купечества. Стоит помнить об этом, посещая Третьяковскую галерею. Если продолжить «историю в лицах», то можно назвать много известных людей, которые вышли из старообрядческой среды. Атаман М.И. Платов, поэт Н.А. Клюев, писатель И.А. Ефремов, художник К.С. Петров-Водкин, академики Б.А. Рыбаков и Д.С. Лихачев. Что там перечислять! Можно обобщить так: от великого ученого М.В. Ломоносова до советского министра обороны Д.Ф. Устинова! Вот так-то… Наконец, старообрядцы сохранили многие народные промыслы и просто важные для православных верующих вещи: восьмиконечный православный крест, вернувшийся в новообрядческую церковь, иконы древнего письма, исконное богослужебное пение.
Автор представленной книги даёт полную картину старообрядчества. От историко-политических причин раскола до особенностей старообрядческих согласий, от описания культуры русского старообрядчества, его главных духовных центров до рассказа о повседневных предметах, бытовых запретах и т.п.
Есть у книги и своя «изюминка». Автором издания является член Российского Совета Древлеправославной поморской церкви. Поэтому вряд его позицию можно назвать беспристрастной и непредвзятой. Реформы Никона, например, он может пренебрежительно обозвать «затейками». Или сформулировать свою мысль так: «…исход русских староверов из охваченной еретической чумой страны». (Курсив – мой.) Мне эта «изюминка» понравилась: я не люблю пресных книг. Кто не способен спокойно воспринимать иную точку зрения, тем, наверное, придётся сложнее.
Надо также помнить и о «тёмной» стороне старообрядчества. И дело здесь не только в бороде и проклятии «брадобритцев». Хотя автор и пытается староверов во всём оправдать, но ведь были «гари» (массовые самосожжения), «чашничество», выступления против употребления картофеля и т.д. А как вам это: «Кто пьет кофий, в том заводится злой ков»?
Или ещё факт. Староверы-«федосеевцы», избегая призыва в царскую армию, запрещенного верой, бежали за границу, в Германию. И вот парадокс. Во время Второй мировой войны многие старообрядцы (потомки тех самых!) были призваны в немецкую армию. За что воевали?!
Завершает представленную книгу Кирилл Кожурин своеобразным выводом о том, что духовный опыт староверия, став достоянием всего человечества, должен стать последним шансом спасения России и «агонизирующего» Запада. Ну, не знаю, не знаю… Приведу ещё одну цитату, правда, не о старообрядцах, а об ортодоксальных евреях. Но, как говорится, sapienti sat.

«Можно себе представить, какие глаза сделали бы левиты и коэны Первого Храма при виде лапсердаков и полосатых халатов, лисьих штраймлов и чёрных шляп с твёрдыми полями, туфель с пряжками и яловых сапог, белых чулок и панталон до колен, которые носят люди, полагающие себя – и только себя – их прямыми наследниками. Восточные евреи всех типов и литваки, хасиды, принадлежащие к веками враждующим между собой дворам Речи Посполитой или Австро-Венгрии, и все прочие носители бород разной степени косматости и замысловато закрученных пейсов, чьи ноги топчут переулки иерусалимского Меа Шеарим или улицы Бней-Брака…
Говоря откровенно, всё, что демонстрирует израильская ортодоксия, для этнографа или историка восточноевропейского костюма – клад и подарок судьбы. Но жить в качестве живого экспоната, вышедшего из музейной витрины и ходящего по свету с невидимым ярлычком, на котором написано что-нибудь вроде “местечко Любавичи, Российская империя, XIX век” или “Сату-Маре, Трансильвания, XVIII столетие”, нелегко» (Евгений Сатановский).

Жизнь хитра. Когда у Вас на руках все козыри, она внезапно решает играть в шахматы.
Аноним

Всех поклонников творчества Андрея Белянина ждет новая невероятная встреча с Базой, ставшей пристанищем для многих странных и мифических персонажей от призраков, монстров и андроидов до мумий и гоблинов, а также с её волшебной Библиотекой, спонтанно возникшей из жуткой смеси черных книг и картин абстракционистов, спасенных от уничтожения на Земле. Хотя книга «Любовь и хоббиты» входит в проект А. Белянина, написана она другим автором, Иваном Ивановым, но при этом отлично вписывается в серию рассказов об оборотнях. Книга легко читается благодаря умелому подражанию оригинальной стилистике и манере письма А. Белянина. Эпизодически в книге появляются уже известные нам герои: Алекс Орлов, Алина Сафина, Очень мудрый зверек и другие колоритные персонажи. Книга наполнена юмором, как и предыдущие рассказы об оборотнях.
Знакомьтесь! В этот раз главным героем книги становится, казалось бы, простой хоббит Боббер, мечтающий сделать карьеру агента-оборотня, несмотря на ужасную репутацию своих соплеменников, которую они заслужили на Базе из-за мордорского синдрома, болезни, присущей всем хоббитам. Основные её симптомы – безграничная любовь к любым круглым предметам и любой еде, мгновенно стырить которые каждый хоббит считает первостепенной необходимостью. Если этого не происходит, то день, с точки зрения хоббитов, прожит зря. Боббер упорно пытается противостоять своим инстинктам, и, несмотря на насмешки окружающих гномов и гобблинов – интеллектуальной элиты Базы, он получает свое первое задание – найти гномопыря (гномьего упыря) в средневековой Скандинавии и тем самым спасти всю страну. Получив индикатор для вставления в ноздрю, Боббер оказывается вблизи логова цвергов, где сразу же становится объектом внимания охотницы на женихов цвергини Етунштрудель, которая берет его в плен и приводит в племя гномов-цвергов. Во время брачной церемонии гномопырь укусил Боббера, и хоббит, вернувшись на Базу, превратился в… цверга. Но недюжинная сообразительность и смелость Боббера позволяют ему (в безвыходных ситуациях) находить ответы на вопросы, на первый взгляд не имеющие решения. Наш хоббит устойчиво стоит на своих маленьких лохматых ножках в бабушкиных фирменных носках, связанных из паутины сибирских пауков-мутантов, и активно стремится реализовать свою мечту – создать команду профессиональных агентов, чтобы завоевать любовь Алины Сафиной и отбить её у мужа… Планы у Боббера почти наполеоновские, а что у него при этом получается, вы узнаете из книги «Любовь и хоббиты» Ивана Иванова. Да, хоббитам все еще есть чем нас удивить!

«Он уже понял, что не обманывает только самое простое: тепло, вода, кров над головой, хлеб, тишина и доверие к собственному телу...»
(Эрих Мария Ремарк «Время жить и время умирать»)

«Мои записки не предназначались для публикации», – написал Николай Никулин в предисловии. Мне сразу же вспомнилась другая книга о войне. Книга Ремарка, посвященная будням Первой мировой, где герой произведения на последней странице романа «был убит в октябре 1918 года, в один из тех дней, когда на всем фронте было так тихо и спокойно, что военные сводки состояли из одной только фразы: “На Западном фронте без перемен”». Этот роман, который Ремарк сочинял не для публикации, буквально ворвался в большую литературу в конце 1920-х и к 1932 году был уже переведен на двадцать девять языков. Надуманные произведения первых лет (Ремарк писал и до романа «На Западном фронте без перемен») остались в прошлом. Читателей подкупила именно правда жизни. Правда солдата.
Да, бывает разная правда о войне. Правда ученого историка, доказывающая свою теорию. Правда политика, озабоченного имиджем (дай Бог, чтобы имиджем государства, а не своим). Правда генерала, мыслящего масштабно, оперирующего такими понятиями, как единица военной техники и живая сила противника. И правда солдата. Нелицеприятная. Окопная. Человеческая.
Николай Никулин, прошедший войну простым солдатом, раскрывает бытовую сторону войны, рассказывает об её абсурде и жестокости. У войны свои законы и своя природа. Вот цитата:

«...те безобразничали по плану: сеть гетто, сеть лагерей. Учет и составление списков награбленного. Реестр наказаний, плановые расстрелы и т.д. У нас все пошло стихийно, по-славянски. Бей, ребята, жги, глуши! Порти ихних баб!..
Теперь прошло много времени, и почти все забылось, никто не узнает правды... Впрочем, каждая война приводит к аналогичным результатам – это ее природа. Но это страшней опасностей и смерти».

Михаил Пиотровский, директор Государственного Эрмитажа, где Н.Н.Никулин (1923 – 2009) работал ведущим научным сотрудником, справедливо заметил: «Он написал книгу о Войне. Книгу суровую и страшную. Читать ее больно. Больно потому, что в ней очень неприятная правда...»
Тем не менее, такая правда, правда фронтовика, отнюдь не умаляет цены нашей Победы. А если кому-то покажутся сцены и выражения этой книги рискованными, то, наверное, стоит вспомнить, что правда всегда глаза колет. И лучше колючая правда, чем пушистая ложь.

Хорошая книга – это подарок, завещанный автором человеческому роду.
Д. Аддисон

Перечитала любимые книги детства с некоторой опаской. Боялась разочарования. Но была просто потрясена чудесным языком, яркими описаниями природы, которых, конечно же, не заметила в детстве. «Белеет парус одинокий» написан не только для детей. Любопытные фортели выкидывает память. Я помню эпизод, когда Гаврик приносит улов бычков на привоз сдавать оптом этой противной мадам Стороженко. Она еще вопит: «Это разве бычки?! Это воши, а не бычки!!!» Смерть и похороны дедушки Гаврика тоже произвели на меня тогдашнюю сильное впечатление. Наверное, поэтому, я просто уверена была, что эти сцены занимают много страниц. Оказалось – одну-две страницы каждая. А вот сочные описания проплывающих мимо пейзажей, когда семья Бачей возвращается в город с каникул, например, как-то не задержались в памяти. Жаркое лето, настоящая дружба, скрепленная испытаниями, первые влюбленности, новый учебный год… Все это рождает такое теплое ностальгическое чувство! Вторая книга пошла тоже замечательно. Но в третьей обнаружилось слишком большое количество революционеров на мой нынешний вкус. Я продолжала читать, помня о том, что больше всего мне нравилась последняя часть, про Великую Отечественную. Одесские катакомбы, оккупация, подполье – это просто завораживало когда-то. Неплохо было и сейчас. Повзрослевшие герои вполне достоверны. Язык Катаева просто превосходен! Яркий, афористичный и, в то же время, лаконичный. У него очень плотные тексты. Никаких словесных кружев и растекания мыслью по древу. Я заметила, что первые две части больше проникнуты лирикой. Пейзажи, чувства людей в двух последних едва намечены. Больше народу, больше действия, больше сходства с приключенческой литературой для подростков. Не знаю, почему так получилось. Тетралогия основана на автобиографическом материале. Катаев родился и вырос в Одессе, вот разве что в катакомбах не воевал… Вывод такой – классика классике рознь. И некоторые детские книги можно и нужно перечитывать.

«Кто вам нужен? Доктор, который держит вас за руку,
в то время как вы умираете или доктор, который вас игнорирует,
в то время как вам становится лучше?»
Доктор Хаус

Телесериалы смотрят все. Регулярно или от случая к случаю, вдумчиво или краем глаза. Осознаем мы это или нет, но выход очередной серии большинство из нас ждет с нетерпением. Женщинам идеальным фоном для приготовления ужина служат незамысловатые «мыльные оперы». Их детей привлекают романтичные «вампирские саги», заставляющие, тем не менее, стыть кровь в жилах, а мужьям нравится следить за ходом захватывающих детективных расследований. Но есть и универсальный формат, подходящий для любой аудитории – медицинская драма.
В 1994 году на экраны вышла «Скорая помощь» – качественный американский продукт, популярность которого не знала границ. Казалось, никакой другой ленте не удастся повторить подобный успех. Но спустя десять лет мир познакомился с Доктором Хаусом, и понеслось…. Для многих до сих пор остается загадкой, как смогла грубая, циничная, беспринципная, наркозависящая личность, плюющая на приличия и медицинскую этику, покорить сердца миллионов телезрителей. Ведь это вам не чуткий и внимательный Даг Росс, в исполнении обаятельного Джорджа Клуни. Слова и поступки Грегори Хауса ужасают: говорит резкие, порой безумные вещи, с легкостью нарушает врачебную тайну, игнорирует желания больного, впрочем, как и самого больного, предпочитая лечить, не покидая своего кабинета, поскольку в пациентах видит только заслуживающий внимания интересный случай. Для него работа – решение головоломок. Правильно поставленный диагноз – вот что его интересует. Ради него он незаконно вторгается в жилища пациентов, скрупулезно изучает содержимое их холодильников и шкафов, выкапывает из могил умерших домашних животных. Нестандартные и порой незаконные методы лечения постоянно приводят к конфликтам, скандалам и судебным процессам, но его цель оправдывает любые средства, и в большинстве случаев наглый скептик, не устающий повторять, что «все врут», спасает жизнь очередному пациенту. Поэтому ему прощают всё. Если ты можешь то, что другим не под силу, тебя будут ценить, несмотря ни на что.
18 оригинальных эссе собраны в этой книге. Современные американские философы обнаруживают сходство Грегори Хауса с Шерлоком Холмсом, Ницше, Сократом и приходят к выводу, что самый противоречивый и харизматичный персонаж в истории телевидения не такой уж и гад, каким хочет казаться. Ведь, в конце концов, кого бы вы предпочли выбрать: врача, который с вами, когда вы умираете, или врача, которому все равно, когда вы выздоравливаете?

Мир – добродетель цивилизации, война – ее преступление. 

(В. Гюго)

Автор книги – Наталия Никитина – в главе «Запоздалое предисловие» рассказывает о том, что однажды ее отец получил в подарок кортик венгерского летчика с надписью «Лейтенанту Имре Шанта». Этот кортик и вдохновил писательницу на создание романа «Далекое имя твое…», главным героем которого стал летчик Имре Шанта.
Ведущая тема произведения – обличение бесчеловечной, абсурдной для большинства сущности войны: она уносит миллионы жизней, уродует и физически, и морально как побежденных, так и победителей.
Перед читателем – предвоенная Венгрия, влюбленная молодежь и жизнь, которая кажется им удивительно прекрасной.
Но в это время «политики на куски рвали Польшу…», а вскоре «известие о нападении Гитлера на Россию всколыхнуло весь мир. Будто ледяным ветром обдало каждого человека. Но от холода можно спрятаться, а от событий никакой стеной не отгородишься».
Да, не отгородишься, и поэтому венгерский летчик Имре Шанта вынужден был воевать против России (Венгрия, как известно, в годы Второй мировой войны была союзницей Германии). И такая ситуация непонятна Имре, потому что «у Венгрии своя родная земля, свой народ-труженик. Свои песни и праздники. Ей не надо чужого, ей нужна только свобода. Но разве русские отнимают ее?..».
Первый боевой вылет Имре. Он видит ужасные картины разрушения, гибель ребенка, и это заставляет его по-иному взглянуть на многое. «Мясорубка. Вот она – настоящая война…».
Имре Шанта попадает в плен, бежит, убивает человека. И понимает, что стал убийцей: «…пришел на чужую землю и лишил жизни такого же человека, как я сам…».
Таким образом, роман «Далекое имя твое…» поднимает проблему противоречия большой политики и судьбы отдельно взятого человека, который в любой момент может оказаться заложником амбиций власть имущих, пешкой в их руках, а не хозяином своей жизни.
Книга Наталии Никитиной – и о бескорыстии, и о любви.
Жизнь при трагических обстоятельствах сводит Имре Шанту и русскую девушку Ольгу, в конце концов они будут вместе. И так хочется за них порадоваться, но… Снова большая политика: 1956 год, советские танки на улицах Будапешта. И снова маленький человек – заложник глобальных событий. Будет ли когда-нибудь по-другому? Будем надеяться, как надеется на это главный герой книги Наталии Никитиной «Далекое имя твое…» Имре Шанта.