
Открытый финал, ух сколько копий сломано в битвах вокруг этого понятия.
Самое главное, что касается современной печатной и сетелитературы – вечная путаница между открытым, сложным, плохим и слитым финалами. Блиц-опрос сетевых писателей показал: как читатели, авторы частенько возмущаются, что в книгах бывает намёк на продолжение вместо настоящего, эталонного открытого финала. А сами в тоже время пишут нечто подобное. Но признаются во грехе только под пытками.
Начнем строить доказательства от противного. И первым будет то, что печалит больше всего – слитый финал.
Бывает, что автор устает от своих персонажей, написав слишком много сюжетных поворотов и конфликтов. Пишет, пишет новую «Войну и мир», начинает путаться в хитросплетениях геройских отношений, кто кому с кем изменил, кто кого предал, любил, убил или не добил. И однажды решает закруглиться, наплевав на неподобранные хвосты и не выстрелившие ружья. Быстренько, за десяток страниц, женит сотню персонажей, прикапывает всех злодеев, водружает корону на ГГероя и объявляет, что это хорошо.
Слитый или скомканный финал легко увидеть именно по торопливости. То повествование текло неспешною рекой, подробности быта и обстановки радовали любителей занавесочных историй, экшен равномерно перемежался с постельными сценами, а то вдруг хоп-хоп и все закончилось. Читатель в недоумении чешет затылок: подождите, а как же Икс с Игреком? А Эн с Эм? Где они? Топовые персоны, это еще не всё, второстепенные брошены и позабыты, в лучшем случае упомянуты в одном предложении.
Тут метку «открытый финал», как принято в интернете, на литературных платформах, ставят, по-моему, для подстраховки. Претензии? Оборванные второстепенные линии сюжета? Не, ребята, вы просто не понимаете, это же открытый финал, дальше фантазируйте сами, если охота, а я пошел новую главу нового романа писать.
В принципе, такое практикуют и множество авторов простеньких ЛР (любовных романов). Раскручивали, раскручивали столкновение характеров, дева колючки выпускала, властному ГГ язвительно отвечала, хвостами крутили оба, какие-нибудь злые-богатые непристойно лапали, может даже детектив с триллером случились, типа похитили или секреты фирмы потянули, да на трепетную лань подозрение навели. И тут лимит слов закончился и честным пирком, да за свадебку, злодея в кутузку и всем счастье. Читатель опять недоуменно хлопает глазами на двухстраничный эпилог после пятисотстраничного бурления страстей. И робко надеется на продолжение.
Тут я плавно перехожу к пункту второго списка как бы открытых финалов.
Окончание первой книги, продолжение следует.
Эти слова могут быть даже напечатаны курсивом. Или подразумеваться в сетевой книжке, если автор еще не решил, писать ему или нет дальнейшие приключения.
Кстати, если в яндексе набрать запрос «открытый финал википедия», то выходит: «Клиффхэ́нгер (англ. cliffhanger или cliffhangerending, досл. вцепившийся в обрыв) — художественный приём в создании сюжетной линии (в литературе или кино), в ходе которой герой сталкивается со сложной дилеммой или последствиями своих, или чужих поступков, но в этот момент повествование обрывается, таким образом, оставляя развязку открытой до появления продолжения. Этот приём часто используется авторами, чтобы увеличить вероятность того, что зрители будут заинтересованы в продолжении в надежде узнать, чем закончилась история»
Ну и вот, висит, значит, наш герой на скале, пальцы немеют, ноги болтаются над бездонным ущельем с монстрами и кипящей лавой, по-над головой страшные враги бродят, а в это время автор работает, учится, живет и в ус не дует. Ну то есть иногда вспоминает, что скоро дедлайн, надо срочно писать очередную главу, но проза жизни – это вам не некоммерческая проза.
Внимательно перечитайте определение. Разницу заметили? Не открытый финал, а открытая развязка. Эпизода, всего лишь эпизода.
Поэтому, мне кажется, не стоит лепить метку «открытый финал» – не он это, не он! – на работу в процессе, даже если она формально закончена, а автор только и ждет вопля «проду!».
Пункт третий, настоящий. Придется его разбить на подпункты по, даже не знаю, как сформулировать правильно, оттенкам, эмоциям и побудительным мотивам, жанрам или направлениям.
Предположим, писатель продумал красивую композицию с завязкой, кульминацией и развязкой, отлично сбалансировал все части, сел и написал историю. Но закончить решил не ясно-понятно, тут белое, тут черное, вот герой, а вот гадский гад, любовь форева, они жили долго и счастливо или любовь погибла, пожинайте плоды, идиоты («Ромео и Джульетта»).
В каком бы жанре-направленности автор не написал, произведение у него будет совершенно точно не из простых. На подумать. А вот о чем думать? Вроде бы я нащупала еще одну классификацию открытых финалов. По жанрам и направлениям.
Автор может придумать максимально разных героев: с чудовищной разницей в возрасте, с каким-нибудь физическим недостатком одного из или смертельной болезнью, ах, как был романтичен туберкулез когда-то… или создать мужского персонажа совершеннейшим отморозком на службе зла. То есть, шансов на совместное будущее у персонажей не будет.
Автор может вести сюжетно к сближению, даже жаркой любви дать, протаскивать персов через череду конфликтов, лишений, разлук и примирений, дразнить читателей возможным хэппи-эндом. Ну а вдруг, а вдруг за оставшиеся сто страниц отморозок, хе-хе, растает? Поверит, что не все люди бессердечные сволочи, с которыми разговор короче выстрела в спину, что бывают исключения, вот оно, исключение, смотрит оленьими глазами и заранее прощает все грехи. И это не игра, не подстава, не розыгрыш… Или таки за углом прячутся журналюги с камерами наготове и микрофонами наперевес? Проще заползти в свою раковину обратно, написать: «я тебя недостоин» и уплыть за три моря.
Ну вот вам и открытый финал. Приключения, если они были, закончились, злодеи побеждены, расходитесь, все свободны, но неидеальный герой показал лишь крохотные подвижки во внутренних изменениях и… и все. Читатели могут сколько угодно требовать в комментариях: «Автор, проду, проду давай!!!» или строить предположения, что было бы если бы.
Вариации на тему могут быть, если автор использует финт ушами с возможной-вероятной смертью одного из заглавных персонажей. «Вам и не снилось» читали? Смотрели? В фильме как раз можно увидеть и ХЭ (он выжил, выжил!!!) и открытый финал (а вдруг нет???). В книге открытый финал точно. Как и в романе «Замыслил я побег». Оставил Ю. Поляков своего раздираемого бабами персонажа стоять на карнизе. Упадет, не упадет? Или сам прыгнет, не желая сделать шаг ни к одной из них?
Вот, глядите что выходит с романтической линией. Какими бы средствами авторы не устраивали свой открытый финал, основной вопрос, сверлящий мозг читателю – как же вышло, что они не вместе?
Ответов столько же, сколько читателей.
1.2 Сюда внесу семейные саги, о которых писала отдельную статью. Там и романтика, и драма, и всевозможные приключения с детективом и фантастикой может быть. И – барабанная дробь – открытый финал. Потому что семейная сага не может быть закончена по определению. Все равно последнее, самое юное поколение генеалогического древа, описываемое автором, подрастет и отправится вершить свои ошибки с подвигами. А продолжение напишет наследник писателя. Примеры в мировой литературе имеются.
2. Впечатляющий корпус разножанровой или внежанровой литературы, в котором романтические линии могут болтаться на периферии, либо отсутствовать напрочь. Детективы и триллеры, фантастика со всеми под-жанрами от магреала до НФ.
Открытые финалы нередки. Их можно вчерне разделить напополам. Первая часть будет попроще, но нервишки защекотать может до полной бессонницы.
2.1 «Наши» победили или нет???
Такое безобразие практикуют мастера хоррора, фэнтези, мистических триллеров и прочего экшена с #кровькишкиивсепадохли. Это когда выжившие герои, обнявшись, уходят в рассвет, а в это время за их спинами (или крупным планом на большом экране, чтоб зрители не пропустили) в монолитно слипшейся после магической битвы земле змеится трещина, что-то там подозрительно мельтешит. И зловещий шепот «айлбибек» доносится из сабвуфера.
Ясное дело, что намек на проду будет понят-принят при достойной кассе. Но вполне можно закончить и на этом, пусть зрители-читатели хоть о чем-то задумаются. Есть шанс, что столь выдающееся произведение не затеряется в череде клонированных собратьев.
2.2 Набор вопросов посложнее, почти из достопочтенного советского литературоведения: чему учит эта книга. Ой, ну то есть, что важного постигли персонажи, как повлияла катастрофа на все человечество или его жалкие остатки, как бы я поступил и т.п.
В пример опять несу любимое постапокалиптическое «Противостояние» Кинга с сакраментальным диалогом в конце: «Как ты думаешь, люди чему-нибудь научатся? Не знаю…»
У Стивена нашего Короля Ужасов полно историй с открытыми финалами. От простых «мы победили зло или не до конца?» до позаковыристее.
2.3 «Так были демоны или у персонажа крыша поехала?»
Обожаемый мною вопрос в открытом финале хорошего магического реализма. Примеры я уже приводила: М. Галина «Автохтоны» и К. Джез-Кук «Мальчик, который видел демонов».
В идеале магический реализм весь должен быть с открытым финалом. Куча вопросов, толпа(нет) персонажей, каждый со своей правдой, психологические заморочки такого накала, что волосы дыбом. Да, вот хоть «Сто лет одиночества» возьмите. Вы точно можете сказать, чем закончилась книга? И что она закончилась?
3. Нравственные, этические и даже научные вопросы. Пусть будет отдельным пунктом.
Об одной новинке, которую я сразу купила в бумаге, расскажу: К. Зарубин «Повести л-ских писателей». Эталонный внежанровый роман. Фантастика, безусловно. Но какая именно, вот странно, не обозначить. Начало, похожее на уютный литературоцентричный детектив, звонкий, прозрачный язык изложения, тайна загадочной книги с предсказанными реальными событиями, которую читали разные люди на разных языках. Книга все никак не дается в руки, истории и документы смешиваются, тасуются, как карты таро, персонажи сходятся, расходятся, таская за собой читателя по временам и странам, тайны постепенно открываются, обрастают фантастической плотью. Читая, ты и живешь там, внутри и начинаешь воображать, что книга вторглась в твою реальность. Комбинация из НФ, магреала и просто отличной прозы работает как спусковой крючок фантазии, надежды и жажды знания. Как-то так, если коротко и без спойлеров.
Финал оглушает и оставляет список вопросов длинной в бесконечность. Но он такой и должен быть, настоящий, эталонный открытый финал.
Сюда же хочется причислить еще одну книгу с идеальным открытым финалом: «Жук в муравейнике» Братьев Стругацких. По воспоминаниям бодрых пенсионеров, бывших членами КЛФ (Клубов Любителей Фантастики) в советские времена, споры вокруг финала «Жука…» доходили до натурального мордобития. Настолько расходились мнения читателей о том, что имели ввиду авторы, прав или не прав был Экселенц, столь радикально рубанувший гордиев узел проблем «подкидышей Странников», как бы пошло развитие человечества, если бы…
Подытожу. Открытый финал книги или фильма – не обрыв повествования с намеком на продолжение. Это просчитанный и непростой ход автора, волшебный двигатель для читательских эмоций, ума, воображения, любознательности.
Открытый финал труднее для восприятия, чем закрытый (как в классическом детективе). Мозг наш, человеческий, стремится к простоте или нагло ленится. А ведь вопросы, возникающие после прочтения нелёгкой книги, тревожат не только интеллект, но и эмоции, заставляют работать организм по всем статьям. Сама частенько откладываю сложное чтение, не желая после маяться бессонницей или тоской.
Если кто хочет написать и не знает, как, обращайтесь. Нет, не ко мне. К жизни, к обычной, повседневной жизни: своей, окружающих, родных и близких, далеких и знаменитых, заурядных и нестандартных. Каждый наш день – это история с открытым финалом.
Маркевич Светлана
Если у привычного нам фэнтези (европейского, славянского и т.п.) ноги растут из фольклора и мифологии, то чем азиатское хуже? Ноги там будут подлиннее, потому как цивилизация под современным названием Китай существовала, когда еще древние греки палкой-копалкой окучивали оливки, а не тыкали стилусом в пергаменты.
Литературные опыты древних азиатских авторов очень сильно отличаются как от древних европейских, так и от современных историй разных стран. Дело не только в другом наборе богов-героев-сверхестественных существ. Дело в другом мировоззрении и житейской философии.
Нынешняя популярность азиатского сеттинга в фэнтези связана с новеллами Мосян Тусю и сериалом по ее произведениям. Особенно ретивые читатели рвутся в глубины востоковедения и погибают для западной литературы навеки. Шутка(нет).
Я тут узнала про жанр «уся». Поняла, что просто термин ускользнул от моего внимания, а сам сюжетный троп вполне знаком.
Из Википедии:
«Уся́ (кит. 武俠) — приключенческий жанр китайского фэнтези (литература, телевидение, кинематограф), в котором делается упор на демонстрацию восточных единоборств. Уся в кино представляет собой насыщенную фантастическими элементами разновидность фильма с боевыми искусствами. Термин «уся» образован путём сращения слов ушу («боевое искусство») и ся (рыцарь, зачастую странствующий)
Одним из первых произведений в жанре уся была танская новелла «Куньлуньский раб», повествующая о чернокожем невольнике, который благодаря чудесному навыку прыгать с крыши на крышу и взбираться по гладким стенам домов спасает из мандаринского гарема подругу своего хозяина. К жанру уся можно отнести и знаменитый средневековый роман «Речные заводи»
Запрещали этот жанр, дабы простые подданные не сильно раскатывали губу на стезю благородного разбойника, а то кто ж на полях вкалывать будет? Но с падением самой институции императора в начале двадцатого века жанр уся возродился. Китайские коммунисты, придя к власти, тоже перестали одобрять залихватские приключения восточных робингудов. Зато в Тайване и Гонконге уся расцвел пышным цветом и в восьмидесятых годах прошлого века стал явлением массовой культуры. Позже жанр потеснили всякие схватки в стиле кун-фу и мистика.
Но уся оказался удачной основой для новомодных течений кино и литературы. Потому что канонический уся развивается в вымышленном мире казацкой вольницы «реки-озёра», это некие места, свободные от воли императоров-королей-князей, законов и уложений. Чаще всего это условная школа боевых искусств (Шаолинь, Облачные Глубины???), клан или странствующий одиночка. Специфика восточных единоборств, плюс всеобщее учение цигун и проистекающая везде ци, плюс некое фантастическое допущение, а на выходе преувеличенные сверхспособности, полёты на мечах и все такое.
По сюжету некий молодой человек, переживший большое горе, отправляется в путь, дабы стать могучим бойцом и всем отомстить, всех победить, заодно по дороге помочь тем, кто за себя постоять не может. Либо случается соперничество меж благородным мастером боя и не слишком благородным. Главный герой чаще всего ПОГИБАЕТ. Упс.
Вот и отличие номер раз. Из тех, что привлекают западного и нашего читателя.
Я не большой спец по Востоку, но и то знаю, что отношение к смерти у китайцев, японцев, корейцев (наверное) в корне отличается от западноевропейского и американского, то бишь, христианского. Азия истово верит в перерождение. Культ предков – это не религия в нашем понимании, это образ жизни, уверенность в том, что умерший не уходит насовсем, дух его вселяется в заботливо приготовленную табличку. Микро-храм – шкатулка с табличками всех предков, их достают в праздник, им рассказывают последние новости про семью, предлагают ритуальное угощение и убирают обратно.
Именно поэтому герои книг горюют по умершим, погибшим товарищам-любимым-родным без размаха, свойственного западной литературе. Самоубиваются тоже в охотку, часто вдвоем, тем самым давая обет нести свою любовь в вечность, раз жестокая реальность и иерархический строй не позволили соединиться любящим сердцам. Японский обычай синдзю совершенно реален, мода на него прошла, но наверняка изредка случается и сейчас.
«Возьмёмся за руки и вместе
Уйдём из этой жизни в ночь,
Долг отдадим любовной чести,
И этим сможем лишь помочь»
И да, я помню, какое ошеломляющее впечатление на меня произвели несколько анимешных историй (названий не спрашивайте, забыла), посмотренных на взятых в прокате видеокассетах. Мало того, что ярко-красиво, запутанно, интригующе, волшебно, так и кончается гибелью или тем самым синдзю. И я такая перед телевизором с некультурно отвисшей челюстью и слезами на глазах: «как так-то, а??? за что, почему, а как же бороться, не сдаваться и прочие установки???»
У даосов, вероятно, другие установки, жизненные ценности и представления о том, что такое «честь».
Для некоторого понимания в разнице мышления всем рекомендую книгу «География мысли» Ричарда Нейсбита. Не все ученые были согласны с его выводами, но я там выцепила несколько критериев по которым можно ловко отсортировать условно западное от условно восточного подхода ко многим бытовым вещам. Например, американцы осуждают лично человека, если он совершил ужасное преступление, а китайцы – общество, семью, клан, которые плохо воспитали своего непутевого дитятку.
Еще для тест-драйва азиатской увлекательной литературы хочу предложить желающим детективный (!) цикл Ван Гулика. Да, автор голландец и немного потрафил западному читателю в смысле более простого сюжета, но он глубоко изучил тему и основами не поступился. Пусть в историях о судье Ди нет фантастики как таковой (капля мистики в паре романов), но сам сеттинг «Китай седьмого века» для нас натуральное фэнтези, настолько не похоже на все известные локации. Именно из этих книг я лично узнала о системе экзаменов для желающих сменить свой социальный статус. Представляете, можно было стать чиновником, но сначала зверски учиться, учиться и учиться… стихосложению в том числе. Я долго недоумевала, зачем это, пока не узнала, что раньше в Китае литературный и просторечный – это были два разных языка. Стихи писали другими иероглифами, звучал язык тоже по-другому. Вот такое кастовое деление даже на языковом уровне.
Впрочем, реформы образования в начале двадцатого века сделали свое благое дело. И влияние запада тоже сделало свое дело, к добру ли, к худу ли.
Но различия все равно остаются, в том числе и в остро модной литературе.
Провела небольшой опрос респондентов, увлеченных дорамами и новеллами. Выяснилось несколько любопытных пунктов.
1 И литературные, и киношные персонажи обильно цитируют древнюю литературу, стихи и прозу. Это одна из сторон того самого культа предков. То есть, для современных авторов азиатских стран совершенно нормально знать и практически применять красивые фразеологизмы или целые отрывки из конфуцианских, даосских и буддистских текстов. Для наших непривычных ушей и глаз цветистые фразы могут оказаться вырванными из контекста и не слишком понятными.
И тут в игру вступают переводчики. Уж как повезет, возможны и проколы, возможны и неправильные прочтения, возможны вольные авторские переводы.
2 В азиатских дорамах на фэнтезийно-исторические темы персонажи гибнут в таких количествах, что Джордж Мартин со своей «Игрой престолов» нервно курит в сторонке. В книгах то же самое.
3 Любовные линии через одну заканчиваются смертью, предваряемой жаркими клятвами встретиться в следующих жизнях и быть вместе наперекор судьбе.
4 Временная смерть персонажа не миф, а доподлинная реальность азиатского фэнтези. Чуть не в каждой первой истории имеются перерождённые или попаданцы в тела одного из главных персонажей.
5 В отличие от западного фэнтези, подкрепленного канонами виртуальных игр, герой чаще всего воин и маг одновременно. Внешность тоже далека от брутального типажа: «гора мышц», утрированно-мужское лицо с челюстью скалой.
Утонченность и еще раз утонченность! Утонченность телосложения, изящность черт лица, красивые глаза, роскошные длинные волосы! Утонченность манер, летящие одежды, похожие на женские платья (ай-яй, разрыв шаблона) и запредельная (по нашим меркам) жестокость с коварством.
6 Если уж дворцовые интриги, то такие извилистые, что европейцам не понять. Остается только читать и смотреть без отрыва, чтобы не потерять нить и логику поступков персов.
На волне моды, как мы уже заметили, стали печатать и фанфики на самое-самое известное, конечно же произведения Мосян Тунсю. И стилизации российских авторов.
Про фанфики с попаданками все понятно, они чисто для нашей публики, написаны сниженной лексикой, повествование от первого лица с подробными разъяснениями, как и в каких позах ГлавГероиня сей момент построит всех злодеев по ранжиру. Пробовала я читать одно, где ярая фанатка попадает в одну из второстепенных персонажей любимой новеллы, быстро соображает, что ее по сюжету скоро убьют и решает изменить канон. Поклонников у книги много, дай бог всем успешных продаж, как говорится.
Есть любимая мною стилизация под восток, корейские и китайские мифологические персонажи там ходят толпами. Книга уже не новая, но третий том автор за семнадцать лет так и не дописала. Анна Гурова «Лунный воин» и «Громовая жемчужина» – атмосфера вышла изумительная, язык хорош, интриг и крутых приключений, может, недостает, но искупается все очень славной и достоверной картиной мира. Конечно же оба тома переиздали с соответствующим оформлением, чтоб поклонники мимо не пробежали.
Свеженькие книжечки легко найти в сети, волна популярности, похоже, превращается в девятый вал. Насчет наших и англоязычных авторов ничего не могу сказать, качество может оказаться самым разнообразным.
А вот именно китайские, корейские, японские фэнтези-романы пока еще выбирают самые популярные и лучшие. Скоро косяками пойдут косяки, хе. И дело тут будет не только в торопливых переводах, а в том, что шлака всегда больше. Вы ж помните про закон Старждона?
Но я-то всегда жду отличного чтива, такого, чтоб не оторваться, чтоб сердечко трепетало, а хэппи-энд был… ну ладно, пусть по-азиатски суровым, в другой жизни встретимся.
Маркевич Светлана
Думаю, вы, как и я, не очень-то любите иностранные слова. Я стараюсь их не использовать, если можно заменить понятными русскими терминами. Но слова эти вползают в нашу жизнь и, если не пользоваться ими, так надо хотя бы знать, что они обозначают. Именно с этой целью я и взяла в руки данную книгу. Захотелось узнать, что это за зверь такой – абьюз, и насколько он опасен. Оказалось, что слово-то будто бы новое, но обозначает оно известное явление. Итак, как трактуют словари понятие абьюз: «Слово «абьюз» заимствованное и новое для русского языка. С английского его можно перевести как «злоупотребление, надругательство». Это важная часть. Abuse предполагает неравные роли, сильного и слабого. Под абьюзом с точки зрения психологии следует понимать негативное длительное психологическое воздействие на человека или группу людей, в результате чего происходит угнетение психики и личности в целом. С этим явлением может столкнуться каждый человек, вне зависимости от возраста и социального положения».
Абьюз подавляет нашу личность, мешает жить счастливо и свободно, навязывая свою волю, принципы и желания. Причём, абьюзером может быть как мощный брутальный мужчина, так и милая миниатюрная, изящная женщина, и старушка – «божий одуванчик». Мужчины чаще применяют физическое и сексуальное насилие, женщины – эмоциональное и психологическое. Абьюзивные отношения – это уничижительные отношения, в которых партнёр нарушает личные границы, унижает партнёра, допускает жестокость в общении с целью подавления воли жертвы. Абьюз многолик, опасен и мешает нам жить. Поэтому, как говорит автор своим читателям, нам стоит прочитать эту книгу, чтобы ясно понять: что такое абьюз; какие типы абьюзеров и их жертв существуют; разобраться в абьюзивных приёмах; узнать правила, как себя вести, если вы столкнулись с абьюзером; как защитить себя и выстроить личные границы.
Автор помогает нам понять, в чём отличия здоровых и абьюзивных отношений. Когда и что следует терпеть, а когда просто прекращать всякие отношения с человеком, практикующим насилие. Разбираются разные типы абьюзеров и их характерные методы воздействия. Причём, как мы уже говорили, это может быть как посторонний вам человек (например, начальник), так и самые близкие и родные люди: муж, дети, родители, друзья. Воздействовать на вас абьюзер тоже может по-разному. Автор называет пять основных направлений – «стрел»: агрессия пассивная или активная, давление, эмоциональные качели, игнорирование, состояние неопределённости. Каждая из «стрел» имеет свои особенности. Подробности вы узнаете, прочитав книгу. Уже читая её, вы и сами вспомните ситуации, в которые попадали или в которых и сейчас находитесь, и вычислите своих абьюзеров, если таковые имеются. Но наш психолог, Вера Бокарева, ещё и даёт советы, как распознать абьюзера и понять механизм его воздействия. Отдельный вопрос, который она поднимает: все ли могут стать жертвой абьюзера или есть определённые типы людей, которые попадают под такое насилие осознанно или неосознанно, и в чём разница между мужским и женским абьюзом. Ну и, конечно, даются советы, как уйти от абьюза и защитить себя.
Книга написана очень понятным, живым языком. Приводится множество примеров, которые иллюстрируют описываемую ситуацию. В некоторых из них вы без сомнения узнаете или себя, или своих родных, или друзей. И в заключении автор призывает нас помнить, что абьюз – это ненормально, и нельзя его терпеть. Психолог Вера Бокарева предлагает нам 19 правил антиабьюза. Может быть, стоит прислушаться к её советам?
Валерия Базлова
Аптека для души...
Как давно возникло столь поэтичное название? Это даже школьники знают – примерно 3200 лет назад так называлось книгохранилище фараона Рамзеса II. Еще тогда люди поняли, что без текста, без записанного наследия нет цивилизации.
Что хранилось в библиотеке фараона? Примерно то же, что и сейчас – пособия по медицине и строительству, поучения по управлению государством, сказки и притчи, стихи и романы, около двадцати тысяч свитков на всевозможные темы. Историки считают, что даже в древности «аптеки для души» не всегда были закрытым сундуком с сокровищами, на котором, как жадные куркули восседали жрецы и фараоны. Были они и центрами просвещения. Разумеется, для небедных и грамотных граждан.
Что ж, интернет тоже стал подобием библиотеки, хоть его и честят помойкой. Огромный поток информации может показаться хаотичной свалкой только тем, кто боится и не умеет искать нужное, цепляясь за случайное и постоянно отвлекаясь. Если вы читаете этот текст, значит пользуетесь всемирной сетью. Наверняка и книги самой разной направленности находите в интернете, читаете онлайн или скачиваете.
Нужны ли еще материальные библиотеки, вот вопрос. Нужны, ответят кинестетики, для которых важно держать бумажную книгу и шелестеть страницами. Да, нужны, закричат они же, подсчитывая, cколько стоят книги, и как много места займут в доме развлекательные книжонки на раз. А ведь всего и нужно, записаться в библиотеку и брать на время почитать детективы, сентиментальные романы, приключения с фантастикой. И возвращать!
А кто сказал, что «серьезная» литература – классика, современная, осененная премиями – каждому понравится настолько, чтоб захотелось приобрести томик и любовно его перечитывать?
Мой опыт библиотекаря говорит вот что: из пяти взятых читателем книг три-четыре ему не заходят совсем. Это в среднем, заметьте! Бывает, что ни одна не зацепила, бывает все пошли на ура. То же самое и с нехудожественными книгами. Одно пособие по кладке печей (сварке, освоению компьютера с нуля, чайной церемонии, нужное подчеркнуть) может оказаться слишком запутанным и непонятным, другое примитивным, а то и лживым. Из сотни авторов-психологов лично вам понравится один, хорошо, если двое, а новейшее исследование шаманизма, взятое из чистого любопытства, вы просмотрите по диагонали, потому что оно окажется серьезной монографией, непосильной для человека без кандидатской степени по этнографии. Эта книга «не ваша», но она дождется своего читателя. Все знания так или иначе востребованы.
К чему я завела такие крамольные речи? К тому, что библиотеки, представьте себе, существуют, работают не только площадками для праздников. Здесь есть еще люди, готовые с радостью насоветовать вам индивидуальную припарку от только вашей личной больки, чем бы она ни была. И даже составить пресловутый список «книг, которые вы просто обязаны прочесть», если он вам нужен, конечно.
Мы все еще АПТЕКА ДЛЯ ДУШИ.
Маркевич Светлана
Про попаданцев, замечу я, написано сейчас очень-очень много. Всего и не перечитаешь! Но эту книгу не прочесть никак нельзя.
Давайте сначала подумаем, как обычно попадают в другой мир. А попадают довольно-таки просто, иной раз – вовсе не напрягаясь. Проснулся – и уже там. В крайнем случае, нужно подойти к зеркалу. Съесть что-нибудь. Запустить программу на компьютере. Пустяковое заклинание, впрочем, может тоже потребоваться. Но не всегда.
А что такие попаданцы получают? Всё и сразу! Беспроцентный кредит счастья и попаданческого успеха. С первой секунды. А именно получают они натурой и без оплаты:
1) магические способности, ограниченные или неограниченные (можно, конечно, и бесконтрольные, но с гарантированным хеппи-эндом);
2) верных друзей (включая прирученных драконов и всякую мифическую живность);
3) принца, уже вычислившего по навигатору ближайший путь до загса/ заверившего у нотариуса для потенциальной возлюбленной дарственную на дворец и полцарства/ заложившего в ломбарде свои эльфийские уши, чтобы купить невесте самый большой во вселенной бриллиант (сударушки-попадарушки, выбирайте, что вам больше по сердцу!);
4) новую оболочку – сексапильную, шикарную, импозантную, роскошную, царственную, сногсшибательную, с ямочками на щечках или без оных, повелевающую ногтём указательного пальца или изрыгающую пламя (тоже мило! здрасьте, я дракон!), но, конечно, с изрядной порцией интеллекта и интуиции, гармонично размещенных щедрой рукой автора в нужном месте нового тела.
И это, наверное, правильно. Красиво жить не запретишь!
Но вот если тебе всего двадцать лет? И ты медик. И знаешь только медицину. Ну и так, всякие женские мелочи. Ни энциклопедических знаний, ни каких-либо бонусов у тебя нет. Тело и то не свое. А жить-то надо! Жить-то хочется. Тем более что время-то какое – Средние века! Самые что ни на есть средневековые. Не Арканар Стругацких, конечно, не зубодробительная «ужасть» инквизиции, но положение женщины определено географически – «за плинтусом».
Так-то, девочки... Попаданец попаданцу рознь.
Книга Галины Гончаровой интересна тем, что многое из происходящего там, очень напоминает нашу с вами жизнь. Наша жизнь – борьба за выживание на этой планете, и как мы ее с вами проживем, зависит от нас с вами. Вспомнят ли нас добрым словом или забудут навсегда?
Книга рекомендуется всем читателям, но особенно будет интересна молодежи 16-18 лет.
(Цитата из представленной книги)
В качестве «нужного мужчины» рекомендую вам известного кинорежиссера Андрея Кончаловского. Да, рекомендую мужчину, а не книгу. А представленную книгу я бы «разорвал» на части.
В общем, представленная книга для мыслящих людей, которые интересуются проблемами общества и современного искусства. Сухо отрекомендовал? Добавлю: «Яркое мнение неординарного человека интригует и без глубокого осмысления, но осмысление всё же даёт чувство интеллектуальной удовлетворенности».
Игорь Прокопенко – известный российский документалист и телеведущий. Мы знаем его как автора и ведущего программ «Военная тайна» и «Территория заблуждений» на канале РЕН ТВ. Издательство «Эксмо» выпустило серию книг «Военная тайна», автором которых является Игорь Прокопенко. Представленная книга входит в эту серию.
Наталья Павлищева поставила вопрос ребром. Почему получается так, что любая женщина у власти обязательно «была облита грязью»? Особенно это касается тех случаев, когда речь идёт о любовной страсти. Вспомним хотя бы роковую красавицу Клеопатру, требовавшую за ночь с собой расплачиваться жизнью. А сотни любовников-гвардейцев Екатерины Великой? А любвеобильность королевы Елизаветы I, тайно рожавшей младенцев и подбрасывавшей их подданным? Женщина у власти – это «ведьма на троне»!
красота-а-а (спасибо автору)