Александр Кабаков «Камера хранения. Мещанская книга»

Полна самобытности и новизны та книга, которая пробуждает в нас любовь к старым истинам.  

Вовенарг

 

Несмотря на то, что книга состоит из коротеньких рассказов, зарисовок, эссе, сценок, очерков (не знаю, как еще их обозвать) о вещах, получилось цельное произведение. Воспоминания, но не о людях, а о вещах, окружающих нас с рождения до смерти. Автор даже сетует, что люди уходят, а вещи остаются. 

Кабаков пишет только о том, что знает, то есть о жизни в Москве и в закрытом военном городке, где прошло его детство. В нем нет снисходительного снобизма, свойственного многим столичным жителям и писателям. Трофейные велосипеды, трофейные часы – приметы статуса мальчишек гарнизонного поселения конца 40-х годов – настоящее барство, по сравнению с уровнем жизни страны в целом. О том, что и как везли воины-победители из Европы, вы можете узнать массу любопытного.

Книга напоминает «Священный мусор» Людмилы Улицкой. Только у него, по-моему, больше не о том, как хранятся и передаются семейные реликвии и истории, а о том, как чужие вещи становятся своими. А уж делать ли их реликвиями… 

Мода на антикварную мебель, возникшая в 70-х годах, получает в исполнении Александра Кабакова новое освещение. Любопытно, как он делит тогдашнее население на тех, кто радостно избавлялся от бабушкиных комодов, горок, безделушек и гордо обставлял квартиры румынскими стенками, добытыми по страшному блату, и тех, кто тащил с помоек и приводил в порядок кресла, похожие на трон, горки из карельской березы, дубовые багеты и прочие сокровища. У некоторых получалось обставить свои жилища так, что создавалась иллюзия дворянского гнезда. 

А начинается книга с рассказа о тех самых слониках, что стали символом мещанства, резко осуждаемого советской идеологией. Это уже после перестройки, кто помнит, мы узнали, что в слове «мещанин» и прилагательных, производимых от него нет негатива. Смыслы поменялись. Немало лет ушло на то, чтобы воспринять подзаголовок данного произведения - «Мещанская книга» - просто как указание на вещный мир.

Кабаков ведь уже мужчина немолодой, как не без кокетства он сам признается. Пора писать мемуары. Но воспоминания о людях - дело деликатное, можно обидеть кого-нибудь. А вещи не обижаются. Да и сам автор всегда любил мелочи и их описание. Не без ехидства он напоминает в предисловии, что его назвали «певцом пуговиц». Ну вот он и воспел. Пуговицы в том числе. Для тех, кто застал хотя бы семидесятые, эта книга всколыхнет массу приятных и не очень эмоций. Дефицит, заставлявший людей буквально выворачиваться наизнанку, чтобы добыть, переделать, продлить срок пользования одеждой и обувью доводил до бешенства. А кто-то и как должное воспринимал. А другим помоднее хотелось, а где взять? 

Читатели помоложе прочтут, возможно, «Камеру хранения» как фантастический роман. Невероятные ухищрения, к коим прибегал юный Александр со товарищи, чтобы залатать кожей потертости на джинсах – это я вам скажу посильнее «Фауста» Гёте.

С чувством юмора у данного автора все в порядке, а посему можно изрядно посмеяться над некоторыми комическими ситуациями, в которые попадают жаждущие приобщиться к обществу потребления. Прекрасная, добрая и уютная книга получилась!

 

Автор отзыва на книгу - Светлана Маркевич.