Можно ли повернуть время вспять? Или, оставаясь человеком XXI века, очутиться в 1867 году и начать жить в гармонии с эпохой английской королевы Виктории?
А вот Джон Бойн смело переносит нас в середину XIX века…
Викторианская готика…
«В папенькиной кончине, думается мне, повинен Чарльз Диккенс».
Мрачный английский дом…
«Обращая мысленный взор к той минуте, когда в жизни моей ужас сменил безмятежность, а естественное обернулось немыслимым, я…»
Гувернантка… Злобный призрак…
«– Миссис Фэйерфакс, – крикнула я, услышав, что она спускается по лестнице. – Вы слышали этот громкий смех? Кто это?
…смех был такой мрачный, такой жуткий, какого я никогда не слышала. Правда, была середина дня, и ничто сверхъестественное не сопровождало это странное явление; обстановка и время дня не располагала к страхам, иначе меня охватил бы суеверный ужас».
Но надо отметить, что готический роман, к которому можно отнести и жанр произведения Джона Бойна, с успехом «ужасал» читающую публику еще в конце XVIII – начале XIX века. Более того, тогда же он и был спародирован Джейн Остен в своем раннем произведении «Нортенгерское аббатство» (1797 – 1803). Так не стало ли к нашему времени жилище позапрошлого века мавзолеем? Не пропахли ли костюмы героев нафталином?
«…когда Тимоти умрёт, можно было бы – и не только можно, а почти что должно – сохранить этот дом, как сохраняется дом Карлейля, вывесить дощечку и показывать желающим. “Типичное жилище средневикторианского периода – один шиллинг за вход, каталог бесплатно”. В конце концов этот дом – самая совершенная и едва ли не самая мёртвая вещь в Лондоне наших дней».
Впрочем, на вопросы «Кто владелец дома?» и «Где родители детей?» гувернантке Элайзе – главной героине романа Джона Бойна – никто ничего не отвечает. Так что миссис Фэйерфакс и мистер Тимоти тут совсем ни при чем. А Джон Бойн с задачей перемещения читателя во времени справляется с присущим ему изяществом. Этот его роман отличается от «Мальчика в полосатой пижаме» очень существенно. Это совсем иное произведение. (Кстати, для меня это стало неожиданностью.)
В общем, если задать вопрос так, как мне однажды довелось слышать: «Не избит ли автором сюжет?», то я бы на него ответил: «Нет, не избит, наоборот, сюжет жив-здоров, хотя и не рекомендуется к употреблению на ночь».
Итак, Джон Бойн, вдохновившись «Джен Эйр» Шарлотты Бронте, «Поворотом винта» Генри Джеймса и творчеством Чарльза Диккенса, написал готический роман. Может ли он хорошо закончиться для главной героини? Кто еще не читал – надейтесь!
В губернскую крепь, в пошехонскую дикость
Отсюда струился уют очагов,
Когда единил всепрощающий Диккенс
У пламени пунша друзей и врагов.
Впрочем, Диккенс Диккенсом, а у Джона Бойна всё дело именно в потусторонних силах…
*** ***
Постскриптум. Признаюсь вам, уважаемые читатели, что эпиграф следует отнести не к роману Джона Бойна, а к моей заметке. Вообще, приведенные в ней цитаты – из разных произведений, в том числе из английской классической литературы. Так уж получилось, что роман «Здесь обитают призраки» явился для меня своеобразной призмой, сквозь которую я и взглянул на английскую литературу.